Capítulo 2 — A vizinha

Capítulo 2 — A vizinha

Num quarto apertado e sombrio.

Fang Nan lançou um olhar ao calendário pendurado na cabeceira da cama: 12 de julho, dia desfavorável para mudar-se.

— Hoje não é um bom dia.

Com as sobrancelhas erguidas, ele se jogou sobre o esteira ainda quente de sol.

O quarto, numa das Três Ruas de Hengdian, não era grande — uns sete ou oito metros quadrados. A mobília era simples: uma cama e, ao lado, uma pequena mesa. Da porta até a cama, com passos mais largos, bastavam três ou quatro para chegar direto a ela.

A casa era um anexo térreo, construído com pedras e telhas atrás do sobrado de dois andares do proprietário. Assim que entrou, Fang Nan sentiu como se tivesse penetrado num forno a vapor; o calor tirava o fôlego.

Na frente havia um pequeno pátio, com um poço usado para lavar roupa e cozinhar; além disso, havia um minúsculo compartimento de madeira, improvisado para o fogão.

No instante em que o calor já o deixava insuportável e Fang Nan, só de cueca, se banhava no pátio, o dono da casa apareceu, mancando de uma perna.

— Já foi tomar banho tão cedo?

— É, e daí? — respondeu Fang Nan.

— A moça que estava no quarto ao lado não foi embora? Pois então, agora vem outra pessoa ver o imóvel. Passei aqui para dar uma arrumada. — O proprietário sorriu, exibindo uma fileira de dentes amarelados.

— Como ela é? Não será mais uma mulher de rua, será? — perguntou Fang Nan, franzindo a testa.

Na memória do antigo dono do corpo, aquele proprietário coxo, para alugar o quarto a qualquer custo, jamais perguntava a identidade dos inquilinos.

Dois meses antes, inclusive, tinha alugado o cômodo ao lado para uma prostituta de rua, e o antigo morador sofrera bastante com isso.

— Dessa vez não. A moça veio hoje e parece bem decente. — O dono abriu um sorriso largo.

— Hm. — Fang Nan soltou um riso frio e não disse mais nada.

Moças decentes havia aos montes; se era verdade ou mentira, só Deus sabia.

Além disso, que lugar era aquele das Três Ruas?

Ainda não dava para chamar de caótico, mas já começavam a aumentar as prostitutas de rua, os desocupados e os brigões. O ar de desordem já mostrava a cara. Se não fosse a pobreza sem saída, gente séria dificilmente moraria ali.

Depois que o proprietário terminou de arrumar o quarto e saiu mancando, Fang Nan, que fora comprar mantimentos, também voltou.

O dinheiro que tinha era pouco. Depois de indenizar Wu Gao com cem yuans, sobrou-lhe, no máximo, pouco menos de quinhentos.

Ainda assim, para a primeira refeição depois da reencarnação, ele não pegou leve: comprou meio quilo de carne de cabeça de porco, alguns acompanhamentos cozidos e várias garrafas de cerveja.

A mesinha do quarto foi levada para o pátio. Aos pés, acendeu um espiral repelente de mosquitos. Fang Nan meteu um pedaço de carne de cabeça de porco na boca e, de imediato, sentiu o sabor explodir.

Em sua vida passada, fora um diretor sem nome, mas também já tinha provado de muita coisa boa. E, olhando bem, todas aquelas iguarias finas não valiam o aroma daquela carne de porco.

O sol já passara o telhado de pedras e telhas, e uma sombra se espalhara pelo pátio. O proprietário voltou, trazendo a garota com uma bolsa de viagem.

— Já começou a comer, é? — disse ele.

— Hm. — Fang Nan respondeu, desviando o olhar para a moça atrás do dono da casa.

Ela tinha rosto em forma de semente de melão e queixo fino.

— Por que me parece familiar? — Fang Nan franziu a testa, perplexo.

Pouco depois, suas sobrancelhas se desanuviaram, mas a surpresa aumentou.

Aquilo não era Zeng Li?

Se estava ali para atuar, isso era certo. Mas por que viveria num lugar tão miserável? Será que ainda nem tinha filmado nada, nem ganhado dinheiro algum? Não fazia sentido.

Será que havia algum segredo por trás disso?

Como uma das sete grandes estrelas saídas da Academia Central de Teatro e que, no futuro, seria amplamente exaltada, Fang Nan não podia dizer que não conhecia Zeng Li. Não a estudara a fundo, mas a tinha visto em fotos: era uma mulher bonita, embora nunca tivesse realmente despontado, levando uma carreira meio apagada.

Claro, comparada a ele, ainda tinha muito mais fama.

Ele até tinha saído do anonimato, mas não por completo.

Era como os atores que interpretaram o casal principal em O Figurante, do filme de Er Dongsheng: tinham obras no currículo, mas ninguém sabia seus nomes nem reconhecia seus rostos.

O proprietário foi embora. Do quarto ao lado vieram sons miúdos de arrumação. Fang Nan engoliu um gole de cerveja, voltou ao quarto e vestiu uma camiseta azul e branca.

Com uma mulher ao lado, ficar só de cueca era indecente.

Quando retornou ao pátio, antes que Fang Nan se acomodasse, um grito arrepiante ecoou do quarto vizinho.

— Ah!

— Hm. — Fang Nan sorriu de canto, sem se apressar para correr e bancar o herói salvador da donzela.

Morando num barraco daqueles, era preciso aprender a conviver com lesmas.

Lesma também é chamada de lesma-de-muco. Naquele tipo de casa, com um poço no pátio e arrozais atrás, o ambiente era úmido e escuro; encontrar lesmas não era nada estranho.

Passava uma noite e, se não houvesse duas ou três dezenas rastejando pelas paredes, é que seria estranho.

— Com licença, você tem vassoura em casa?

Depois de comer e limpar tudo, enquanto fumava, Zeng Li saiu e lhe fez a pergunta.

— Acho que tem uma atrás da porta. — Fang Nan pensou um instante.

— Acho? E já anda vivendo assim, no meio da confusão, sendo tão jovem? — Zeng Li balançou a cabeça sem perceber.

Em passos leves, empurrou a porta de madeira de Fang Nan e, com os olhos bem abertos, vasculhou os cantos atrás dela. Só então retirou, com cuidado, uma vassoura negra e coberta de teias de aranha.

A vassoura tinha uns quarenta ou cinquenta centímetros de comprimento. Zeng Li a levou para fora e, sob a luz que escapava da janela dos fundos da casa do proprietário, lançou um olhar — e seu coração estremeceu na mesma hora.

Sem pensar, arremessou a vassoura na direção de Fang Nan, que estava de cabeça baixa lavando a louça.

A vassoura estava coberta de lesmas, e a massa escura delas era de arrepiar.

Quanto a acertar Fang Nan, ela nem cogitou.

O pátio era pequeno demais, e Fang Nan estava na mesma linha que ela. O gesto instintivo foi apenas evitar que aquilo caísse aos seus pés.

Com um estrondo, um prato e uma tigela se espatifaram na mão de Fang Nan.

Zeng Li, num só lance, eliminara todos os utensílios de sua refeição.

— Você é jovem e ainda assim vive desse jeito imundo.

Assustada a ponto de perder a cor do rosto, Zeng Li não se conteve e despejou, como um saco virado, tudo o que antes não ousara dizer.

Fang Nan ficou atordoado.

Como assim, a culpa era dele?

Não era normal um solteirão viver um pouco desleixado?

Fiel ao princípio de não discutir com uma mulher furiosa, Fang Nan primeiro atirou a vassoura para fora do pátio e depois justificou:

— Eu também acabei de me mudar hoje.

— Ah, então é isso! — Zeng Li hesitou um pouco e disse, envergonhada: — Desculpe. Depois eu pago o valor da tigela e do prato.

— Esses pratos e essa tigela são caros! Quando comprei, custaram mais de mil. Me dá mil e pronto. — Fang Nan disparou sem hesitar.

Zeng Li, que ainda estava cheia de remorso, ao ouvir a exigência, parou imediatamente de voltar ao quarto para pegar dinheiro. Seu rosto esfriou.

— Tão novo e já aprendeu a arrancar dinheiro dos outros? Acredita que, se eu entrar no quarto, não chamo a polícia?

Fang Nan abriu as mãos e, sem a menor vergonha, disse:

— Chame. Eu realmente paguei mais de mil por isso. Posso até ter saído no prejuízo, mas esse foi mesmo o valor que gastei.

— Onde você comprou?

Zeng Li apanhou um caco, examinou-o e achou que não passava de uma tigela comum de mercado.

A expressão de Fang Nan não mudou:

— Numa feira de porcelana. O vendedor já deve ter sumido faz tempo.

Zeng Li se irritou. Sabia que ele estava mentindo descaradamente, mas nada podia fazer. Afinal, os objetos realmente tinham sido quebrados por causa dela.

Achando que talvez chamar a polícia também não servisse de nada, ela respirou fundo duas vezes, acalmou o tom e tentou negociar:

— Não dá para baixar um pouco?

Na mais de um ano desde que estreara, ela filmara um longa e uma série, mas sempre como coadjuvante e ainda em condição de novata; não ganhara muito. Mil yuans, para ela, realmente não eram pouca coisa.

— Claro que dá. Até de graça serve. — Fang Nan sorriu com satisfação, como quem esperava justamente aquela frase.

— O que você quer?

Na penumbra, Zeng Li deu um passo para trás, encostando-se à parede para se sentir mais segura. Sem perceber, puxou a bainha da camisa xadrez para baixo.

— Precisa ficar tão assustada? Eu pareço assim tão safado?

Resmungando sem boa vontade, Fang Nan falou com seriedade:

— Não quero nada demais. Só quero que, quando você entrar na equipe de filmagem, me apresente um trabalho. Qualquer um serve.

— E, claro, se puder me indicar ao diretor, ao assistente de direção e a quem mais for, eu ainda pago uma refeição para você.

Ele já havia pensado nas consequências de ofender Wu Gao, mas mesmo assim fizera o que fez.

Se tinha feito, não se arrependia. Também não acreditava que, com toda a sua habilidade, passaria fome.

A princípio, Fang Nan pretendia agir com força bruta, como na vida anterior: abrir caminho em Hengdian na marra, usando todo o seu talento.

Mas quem diria que o céu lhe jogaria de presente uma vizinha como Zeng Li? Se não aproveitasse bem essa ligação, não seria uma desgraça enviada pelos céus?

Fim do capítulo.