Capítulo 7 – Alças finas

Às nove e meia da noite, o alarme do toque de recolher ecoou pontualmente pelas ruas e vielas do distrito de Mormes.

Enquanto Lu Chun ainda não tinha voltado, Qiao Shubai correu rapidamente para o dormitório, tomou um banho e arrumou suas coisas. Com a mochila nas costas, ele correu pelas sombras da estreita viela e, antes que os dez minutos do período de evacuação terminassem, entrou pela porta entreaberta de uma sala de cinema privada.

A dona da sala, que estava fumando, ao vê-lo com os cabelos molhados e com aparência de quem fugia, olhou para ele com simpatia, tirou um cartão de acesso do gaveteiro e o jogou sobre a mesa, apagando o cigarro em seguida. Com um gesto, puxou a cortina atrás de si e disse: “Venha para o meu quarto secar o cabelo.”

Qiao Shubai agradeceu com gratidão e seguiu a dona para dentro.

O quarto dela era decorado em tons de rosa, com um aroma acolhedor no ar, e logo na entrada ficava o banheiro. Ela pegou um secador e perguntou: “Foi agredido por alguém?” enquanto tocava o rosto ainda inchado de Qiao Shubai.

Ele gemeu baixinho de dor e respondeu: “Foi meu colega de quarto. Ele não me deixa voltar, talvez eu tenha que morar aqui daqui para frente.”

“Que pena,” suspirou a dona da sala.

Ela era alguns centímetros mais alta que Qiao Shubai, ligou o secador e pediu que ele abaixasse a cabeça, secando pessoalmente seus cabelos.

Os cabelos negros de Qiao Shubai tinham leves cachos naturais e, por desleixo, já haviam crescido até um pouco abaixo das orelhas, perto dos ombros.

O vento do secador não era quente demais, deixando-o aquecido. A dona da sala mexia suavemente em seus cabelos com os dedos. Por alguns segundos, Qiao Shubai sentiu-se como na infância, quando era cuidadosamente cuidado.

Um castelo de mármore branco, vastos campos de lilases, uma babá gentil e o beijo de uma mãe.

“Seu cabelo é muito macio,” sorriu a dona da sala, “pessoas com cabelo macio têm o melhor temperamento.”

Encostado no ombro da dona como um bichinho de estimação, Qiao Shubai sentiu secretamente uma felicidade quase irreal. Mas essa felicidade foi interrompida no instante seguinte.

“O que está fazendo? Não vai subir?” A voz de Zhan Shenzhi surgiu.

Qiao Shubai desanimou e, irritado, riscou mais uma vez a lista mental das coisas que detestava em Zhan Shenzhi. Como um cachorro, sacudiu os cabelos e disse à dona da sala: “Obrigadíssima, irmã, já está bom.”

“Se quiser mesmo morar aqui, pode tomar banho aqui,” a dona da sala apertou a bochecha que não havia sido agredida, “mas nada de mexer nas minhas coisas.”

Qiao Shubai pegou o cartão e subiu para seu quarto. Pouco depois, alguém bateu à porta.

Ele abriu sem ânimo. Como o corredor estava iluminado e o quarto escuro, Zhan Shenzhi estava encoberto pela sombra, parado na porta, alto e silencioso, como um ceifador esquecido de sua foice.

Assim que a porta se abriu, Zhan Shenzhi empurrou-a, entrou rapidamente, fechando-a atrás de si, e perguntou sem cerimônia: “Cadê o computador?”

Apesar do tom ainda desagradável, era melhor ter Zhan Shenzhi falando pessoalmente do que só por monitor.

“Está na mochila.” Qiao Shubai abriu o zíper e, entre roupas e objetos, tirou o computador legado de Rhodes, entregando-o a Zhan Shenzhi.

Ele sentou-se no sofá, ligou o aparelho, conectou um dispositivo e começou a digitar no teclado, mexendo em algo.

Qiao Shubai escolheu um filme, encostou-se no sofá e assistia, olhando de relance para a tela do computador.

Dez minutos após o início do filme, Zhan Shenzhi fez login na conta de Lenne, e Qiao Shubai se aproximou: “Irmão Zhan, você é demais!”

Zhan Shenzhi não respondeu, apenas examinava o conteúdo da conta.

O aplicativo de relacionamentos tinha um nome direto: Sugar Zone, destinado a conectar garotas bonitas a sugar daddies. Qiao Shubai havia pesquisado online e descoberto que o app era bastante seguro, apagando automaticamente registros do banco de dados se não houvesse contato por mais de 48 horas, eliminando assim contatos e mensagens.

A descrição pessoal de Lenne era misteriosa, mencionando apenas que media um metro e oitenta e cinco, tinha dinheiro de sobra e gostava de garotas que soubessem dançar.

Qiao Shubai viu Zhan Shenzhi vasculhar a conta, aparentemente sem achar nada útil, e não resistiu a falar: “Irmão Zhan, Lenne é mesmo Rhodes?”

Se fosse, para onde ele teria levado todas as garotas? E por que usaria esse app para conversar com elas, se trabalhavam juntos todos os dias?

“Você já o encontrou pessoalmente. Ele parece com ele?” Zhan Shenzhi virou-se para perguntar.

Seus olhos eram negros, e sua pergunta era fria e profissional, transmitindo uma sensação gelada.

Qiao Shubai pensou e respondeu sinceramente: “Não sei dizer, ele parece meio bobo.”

“No dia do acidente, como ele conseguiu convidar aquela garota dançarina para o sétimo andar? Foi por mensagem normal?”

Qiao Shubai ficou intrigado: “Vou investigar.”

Depois do acidente com Rhodes, Xiao Lian tirou dois dias de folga para acompanhar a avó ao médico. Quando voltou, continuou a trabalhar normalmente, mas frequentemente parecia distraída e assustadiça. Qiao Shubai, preocupado, não quis conversar com ela para não aumentar a ansiedade.

“Mas,” ele refletiu, “se Rhodes for Lenne, será que não haveria mais casos de garotas desaparecidas?”

“Você investiga primeiro,” Zhan Shenzhi disse, tirando algo do bolso interno da jaqueta de couro preta.

Qiao Shubai ficou surpreso ao perceber que era uma carteira.

O filme continuava na tela, que piscava com a luz, iluminando Zhan Shenzhi enquanto ele abria a carteira e tirava um maço de notas.

Ele entregou a Qiao Shubai, que olhou para as notas — todas novas, nos valores de cinquenta e vinte, empilhadas cuidadosamente.

“É para mim?” Qiao Shubai hesitou, olhando para Zhan Shenzhi, “É muito dinheiro.”

Zhan Shenzhi murmurou um “hmm” e enfiou mais dinheiro na mão dele. Suas mãos eram grandes, com articulações marcantes, segurando as notas com firmeza.

Às vezes, Qiao Shubai se sentia sensível e desconfortável, como se Zhan Shenzhi estivesse fazendo uma caridade ou comprando seus serviços.

“Quanto é?” Qiao Shubai perguntou, fingindo não pegar o dinheiro.

“Dois mil,” respondeu Zhan Shenzhi, sem perceber o jogo dele, “quando gastar, me avisa.”

Qiao Shubai pegou o dinheiro, agradeceu e pensou que Zhan Shenzhi, embora policial, tinha mãos de jovem nobre.

Quando criança, suas mãos eram assim: macias e perfumadas, porque não precisavam trabalhar, sem cicatrizes de queimaduras de cigarro como as dos outros.

Com o computador examinado e o dinheiro recebido, não havia mais informações ou evidências para trocar. Zhan Shenzhi logo saiu do quarto, parecendo não querer mais contato.

Qiao Shubai afundou no sofá, continuou assistindo ao filme, contou o dinheiro várias vezes, sentiu o cheiro velho das notas usadas e guardou-o no bolso das calças.

Na manhã seguinte, Qiao Shubai precisava entrevistar novas dançarinas. Acordou naturalmente às sete, vestiu-se e saiu da sala de cinema. Caminhou um trecho no frio intenso e voltou para o prédio de cor roxo escuro, imerso em aromas de incenso e cheiro de bebida.

O clube Estrela tinha critérios rigorosos para as dançarinas. Antes da contratação, elas passavam por diversas entrevistas, avaliando postura, dança, talentos e perguntas.

Essa era a terceira entrevista para as candidatas, restando apenas quinze delas. As dez melhores seriam levadas para a entrevista final com Zeng Mao, que escolheria as dançarinas definitivas.

Qiao Shubai estava sentado com Jin Jin e o responsável pelo circo na sala de entrevistas no quarto andar, em volta de uma mesa quadrada.

As candidatas entravam uma a uma e dançavam a coreografia que haviam aprendido na última entrevista.

Após a sétima entrevista, Jin Jin foi buscar a oitava candidata, mas demorou cinco minutos para voltar, sussurrando para Qiao Shubai: “Estranho, ela não apareceu.”

A oitava candidata era Mei Mi, que deixara forte impressão em Qiao Shubai. Ela era muito bonita, com longos cabelos lisos vermelhos e olhos azuis celestes, e sua fala revelava um grande desejo pelo emprego.

Qiao Shubai abriu o currículo completo dela no computador antes da nona candidata entrar.

Mei Mi morava na rua Dois, viela Nove, apartamento 102, e tinha vinte e um anos. O currículo vinha acompanhado de várias fotos pessoais.

Ao olhar as fotos, Qiao Shubai sentiu uma estranha familiaridade. Ele percebeu que Mimi, em particular, gostava de usar blusas justas semelhantes às de Mei Mi.

Mimi já havia contado que esse tipo de blusa era barata, custava nove yuans nas feiras noturnas antes do toque de recolher, e era confortável para usar em casa. Muitos pais achavam a roupa indecente, mas ela não se importava, pois não tinha ninguém para cuidar dela.

Naquela época, ela usava uma blusa preta assim e obrigava Qiao Shubai a passar o cartão para abrir a porta e fugir para a escada de incêndio para fumar.

Qiao Shubai perguntava se ela sentia frio com tão pouca roupa, e Mimi dizia que não, soltando anéis de fumaça enquanto segurava o cigarro com a mão branca. A fumaça fina subia no ar frio.

A entrevista anterior fora há três dias, quando Mei Mi ainda chegava animada e saltitante para a entrevista. Rhodes já estava morto há mais de duas semanas.

Nas entrevistas seguintes, Qiao Shubai não conseguiu se concentrar direito.

Quando terminaram, ele foi para um lugar vazio e ligou para Mei Mi, usando o número do currículo. Ninguém atendeu.

Ele contou o ocorrido a Zhan Shenzhi, que prometeu ir até a residência de Mei Mi verificar.

Sentindo-se sufocado, Qiao Shubai olhou o relógio: meio-dia. Quis espairecer e saiu do clube. O céu estava claro e brilhante.

A luz solar artificial era intensa, e ele, acostumado a ficar em lugares escuros, achou o brilho quase doloroso. Escondeu-se sob a marquise e seguiu pela rua comercial ao lado do clube, querendo comprar um suco vegetal sintético.

Passou por uma pequena barbearia e uma pizzaria, e uma loja de roupas femininas, em liquidação, chamou sua atenção. Entrou e viu várias blusas justas penduradas em um expositor, além de lingerie feminina.

Talvez por ter pensado em Mimi naquele dia, Qiao Shubai se sentiu meio perdido e teve uma ideia absurda, mas que parecia não ser impossível.

Parado diante do expositor, imóvel, ele foi notado pela atendente que assistia a um seriado. Ela ergueu a cabeça, olhou estranho para ele e perguntou: “É para a namorada?”

“Para minha irmã,” Qiao Shubai respondeu, olhando para ela e sorrindo timidamente, “Ela tem altura e peso parecidos com os meus. Pode me ajudar a pegar o tamanho certo?”