Capítulo 5: Sapatos de Couro ou Sandálias de Palha
Capítulo 5: Sapatos de couro ou sandálias de palha
Zhuang Tunan nunca se saciava.
A primavera chegou e a água encanada entrou no quintal. Huang Ling ouviu casualmente que o pepino-snake era fácil de plantar e tinha alta produtividade. Ela conseguiu algumas sementes e decidiu plantar pepino-snake no quintal.
Song Ying estava economizando para comprar uma televisão e se interessava por poupar dinheiro. Lin Wufeng, que tinha experiência em agricultura, foi o técnico e principal força de trabalho. No quintal, eles delimitavam uma faixa estreita ao longo da parede, enchiam com terra retirada em disputas com contatos especiais, montavam uma estrutura de madeira para as trepadeiras e finalmente plantavam o pepino-snake.
O pepino-snake crescia rapidamente. Logo, pendiam da estrutura longos pepinos verde-claros, semelhantes a cobras. No início de maio, colheram a primeira safra e as duas famílias ficaram felizes colhendo e comendo o pepino fresco.
A fama de alta produção do pepino-snake não era exagero: quanto mais colhiam, mais cresciam, cada vez mais abundantes. Uma semana depois, Huang Ling e Song Ying começaram a distribuir pepinos para os vizinhos, que recebiam alegremente. Um mês depois, os vizinhos, quase sem escolha, aceitavam com desgosto — dia após dia só comendo pepino-snake, chegando a sentir náuseas.
Os vizinhos já estavam enjoados, e as famílias Zhuang e Lin também sentiam repulsa só de ver o pepino-snake.
Nas estruturas de madeira, nos cantos da parede, em todos os cantos do pequeno quintal, havia longos pepinos curvos de um a dois metros, parecendo cobras. De dia já causavam desconforto visual; à noite, à luz da lua, a casca verde-clara quase branca dos pepinos parecia cobras brancas penduradas ou enroladas, o que assustava muito. Adultos e crianças evitavam sair de casa à noite, exceto quando necessário para ir ao banheiro, e até nisso evitavam o quintal.
Huang Ling se sentia aliviada por ter plantado o pepino-snake, pois o apetite de Zhuang Tunan crescia dia a dia, e ele nunca se sentia satisfeito com o arroz. Ela sabia que o filho precisava de mais gordura, então comprava toda a carne gorda disponível, usava para fazer torresmo e banha de porco. Guardava o torresmo para temperar as refeições esporadicamente, fritava repolho e pepino-snake na banha, tentando adicionar gordura à dieta do filho.
Com pepino-snake em fartura e gordura na comida, Zhuang Tunan finalmente conseguia se alimentar satisfatoriamente e não passava mais fome o tempo todo.
Enquanto algumas famílias vizinhas já estavam enjoadas do pepino-snake, ele fazia sucesso na escola.
A cauda do pepino-snake era fina e enrolada, parecida com uma cobra enrolada. Lin Dongzhe colocou algumas caudas no estojo da mochila e, durante o recreio, quando a sala estava vazia, colocou as caudas nos buracos das mesas da professora e de algumas colegas.
Duas meninas logo descobriram o pepino-snake em suas mesas, e a sala virou caos. A professora de matemática, sem entender o motivo, entrou e mandou silêncio enquanto colocava uma pilha de cadernos no buraco da mesa da professora.
A professora, já com mais de cinqüenta anos, arregalou os olhos e ficou pálida imediatamente...
Zhuang Xiaoting levantou-se rapidamente e disse: “Não tenham medo, isso é pepino-snake, não uma cobra.”
Zhuang Xiaoting conhecia o pepino-snake, e a professora logo percebeu que era uma brincadeira de Lin Dongzhe.
Felizmente, a professora não tinha problemas cardíacos e apenas se assustou, sem consequências graves. A escola chamou Song Ying para uma conversa.
Song Ying teve uma atitude correta, antecipou-se e repreendeu Lin Dongzhe antes que o diretor pedagógico falasse, puxando a orelha do menino para pedir desculpas à professora.
Song Ying tomou a iniciativa, deixando o diretor pedagógico sem alternativa, e ele só pôde seguir com a repreensão tradicional a Lin Dongzhe, exigindo que Song Ying garantisse que ele não faria mais brincadeiras desse tipo.
A escola não podia punir os pais, mas podia disciplinar as crianças. Lin Dongzhe foi publicamente repreendido e ficou uma semana em pé na aula de matemática como castigo.
A professora estava furiosa, e Song Ying também. Ela puniu Lin Dongzhe a comer apenas arroz branco e pepino-snake por duas semanas, sem carne, ovos ou outros legumes.
Depois de três dias comendo pepino-snake, na quarta noite, durante o jantar, Lin Dongzhe entrou correndo na casa dos Zhuang e roubou o ovo frito da tigela de Zhuang Xiaoting, colocando-o na boca.
Song Ying entrou atrás dele, furiosa, e o repreendeu: “Por que roubou o ovo da Xiaoting?”
Lin Dongzhe engoliu o ovo com dificuldade e, justificando-se, disse: “Se ela não tivesse levantado e dito ‘isso é pepino-snake’, a professora não saberia que fui eu que coloquei. Ela é uma traidora.”
Zhuang Xiaoting segurava sua tigela, com os olhos cheios de lágrimas, sentindo-se injustiçada.
Zhuang Tunan imediatamente pegou seu ovo frito e colocou na tigela da irmã, consolando-a com palavras gentis: “Não ligue para o que ele diz.”
Quando Zhuang Tunan falou, Xiaoting não resistiu e começou a chorar alto, largando a tigela. “Eu não fiz de propósito.”
Lin Wufeng chamou do quintal: “Xiaoting, não chore, tio já vai para a cozinha fazer ovos, não, fritar dois ovos para você.”
Lin Wufeng entrou na cozinha e começou a esquentar o óleo.
Song Ying ouviu o choro dentro da casa dos Zhuang, ficou furiosa e começou a espancar o chão com a vassoura.
Zhuang Chaoying achava que Huang Ling iria intervir, mas ela ficou séria e em silêncio. Zhuang Chaoying sabia que a esposa normalmente era compreensiva, mas sempre protegia os filhos, e agora estava realmente zangada, então ele mesmo foi acalmar a situação no quintal: “Crianças são travessas às vezes, parem de bater, parem.”
Lin Dongzhe chorava como um lobo, dizendo: “Pepino-snake é ruim, mesmo que vocês me matem, eu quero comer ovo.”
O choro sincero de Lin Dongzhe comoveu todos, até Huang Ling se acalmou. Song Ying, que também sofria com o pepino-snake, sentiu-se solidária e, no dia seguinte, cessou a punição de arroz branco com pepino-snake.
Uma semana depois, Lin Dongzhe estava completamente recuperado. Ele iria representar o grupo de dança étnica do centro juvenil na apresentação de Dia das Crianças da cidade.
A emissora local de Suzhou enviou uma equipe para filmar a apresentação no centro juvenil e faria um programa especial transmitido para toda a cidade.
No final de junho, Zhuang Tunan participou do exame de entrada para uma escola de destaque na cidade.
Assim que o neto terminou a prova, o avô Zhuang chamou Zhuang Chaoying para casa, retomando antigos assuntos e querendo que os dois filhos de Zhuang Ganmei passassem as férias de verão na casa de Zhuang Chaoying.
Nem o avô nem Zhuang Ganmei mencionaram a questão da ração de alimentos.
Zhuang Chaoying ficou em um dilema. Ele não podia recusar o pedido do pai e também via o sofrimento da esposa por causa da escassez de alimentos. Como diz o ditado, “um adolescente devora o pai”, e o apetite crescente de Zhuang Tunan já pesava bastante para o casal. Com mais dois meninos na casa, não haveria como sustentar.
No meio dessa situação difícil, Zhuang Chaoying recebeu novamente um convite da Secretaria de Educação para participar da correção das provas do vestibular de verão de 1978. Ele respirou aliviado, aceitou a designação e preparou seus pertences pessoais e uma rede mosquiteira para mais uma vez ficar em isolamento para a correção.
Dessa vez, a correção foi realizada no campus da Universidade de Suzhou, onde centenas de professores do ensino médio da cidade e dos distritos vizinhos ficaram alojados nos dormitórios estudantis para o trabalho em regime de isolamento.
Seis meses depois, em outra estação do ano, os professores ainda não podiam sair do isolamento, e as condições de trabalho e vida continuavam difíceis.
No inverno, as mãos ficavam tão rígidas que quase não conseguiam segurar a caneta; no verão, suavam abundantemente.
Com tantas provas e o futuro dos alunos em jogo, os professores trabalhavam além do horário, pacientemente e com atenção. Não havia ventiladores na sala; felizmente, como todos eram homens, não se importavam em tirar a camiseta para melhorar a eficiência.
Zhuang Chaoying desapareceu novamente pelo beco, e os vizinhos sabiam que ele participava da correção. A família já não se preocupava tanto.
Durante as férias após o ensino fundamental, não havia dever de casa. Zhuang Tunan ajudava a mãe com as tarefas domésticas, adubava e regava o pepino-snake, lavava roupas e cozinhava, ocupado tanto dentro quanto fora do quintal.
O verão quente de Jiangnan só permitia atividades ao ar livre pela manhã e à noite. De dia, o sol brilhava intensamente, e o calor queimava a pele como agulhas. A família Lin tinha um ventilador, e as crianças das três famílias se amontoavam lá para se refrescar e ler.
A pequena banca de livros, antes semioculta, tornou-se pública, com o dono estendendo o horário de funcionamento pela manhã e no fim da tarde, aumentando a variedade de livros, incluindo revistas de ficção científica infantil como “Xiaoling Tong Navega no Futuro” e clássicos mundiais como “Os Miseráveis”.
O dono da banca ampliou grandemente o estoque de livros, mas o dinheiro do depósito não era suficiente. Felizmente, Lin Dongzhe já conhecia o dono e conseguia deixar os livros sem depósito só com o reconhecimento. Ele levava os livros para casa e as crianças das três famílias os revezavam para ler, aproveitando ao máximo o aluguel.
Pela rua, um vendedor ambulante empurrava um carrinho para coletar sucata.
O tempo estava bom, Huang Ling e Song Ying sentaram em pequenos banquinhos para lavar lençóis e fronhas. Lin Wufeng e Zhuang Tunan, fortes, ajudavam a torcer e estender as roupas, enquanto Lin Dongzhe regava o pepino-snake.
O grito do coletor de sucata entrou no quintal. Huang Ling, esfregando o lençol na tábua de lavar, perguntou casualmente: “O que eles coletam?”
Lin Dongzhe respondeu: “Bacias velhas, garrafas de vidro, papel velho... Eles coletam o que a estação de reciclagem aceita.”
Song Ying perguntou: “Eles são da estação de reciclagem que saem para coletar?”
Lin Dongzhe explicou: “Não, eles pagam pouco. Eles coletam e vendem para a estação.”
Os três adultos no quintal ficaram surpresos, trocando olhares.
Song Ying cochichou: “Isso não é especulação?”
Lin Wufeng riu: “Dongzhe, como você sabe disso?”
Lin Dongzhe explicou: “Eu vendi meus cadernos do primeiro ano e os da Xiaoting na estação de reciclagem. Vi eles vendendo de caminhão em caminhão.”
Lin Dongzhe tinha tino econômico: “O dinheiro da venda era para alugar gibis para todos lerem.”
Huang Ling estranhou: “Só venderam seus cadernos e os da Xiaoting? Por que não vendem os do Tunan, ele tem muito mais.”
Lin Dongzhe não respondeu, continuou regando com seriedade.
Na rua, começaram a aparecer vendedores ambulantes empurrando carrinhos.
Huang Ling comprou secretamente uma bacia nova, mostrando para Song Ying: “Custa um yuan e oitenta centavos, sem nota fiscal, mais barato que na loja estatal.”
Song Ying examinou e admirou: “Assim, essa qualidade serve até de presente de casamento. Por que de repente quer comprar uma bacia nova para dar de presente?”
Huang Ling falou baixo: “Para Xiaoting, ela já cresceu e precisa de uma bacia só dela, não pode mais dividir a nossa.”
Huang Ling falou com certa hesitação, mas Song Ying entendeu: “É, as meninas precisam cuidar da higiene. Ah, quando penteei o cabelo da minha filha outro dia, caíram muitos fios nas mãos.”
Song Ying sorriu baixinho e, ao lembrar da conversa da tarde com Huang Ling sobre “não fazer mais”, perguntou: “Já que Xiaoting cresceu, vocês dois ainda dormem no mesmo quarto que ela? E à noite, como fazem?”
Huang Ling olhou para Song Ying e também não conseguiu segurar o riso: “Como fazemos? Não fazemos nada. Já somos casados há muito tempo e temos dois filhos, não fazemos nada mais.”
Song Ying cutucou Huang Ling e ambas riram alto.
À noite, Lin Wufeng entrou em casa com uma bacia de água, torceu a toalha em água fria e começou a se refrescar.
Song Ying viu a bacia e lembrou da nova bacia comprada pelos Zhuang, comentando com o marido: “Num calor tão grande, vendendo bacias na rua, batendo de porta em porta, e ainda recebendo olhares tortos, não é fácil. De onde esses pequenos fabricantes coletam os materiais?”
Lin Wufeng respondeu: “Sobras das grandes fábricas estatais, ferro velho, fios de cobre... Alguns vendem para a estação de reciclagem, outros jogam fora. Pessoas ou pequenas oficinas coletam e tratam como tesouro, reutilizando para fabricar.”
Song Ying perguntou: “Isso não é especulação?”
Lin Wufeng balançou a cabeça: “Não sei.”
Ele pensou um pouco e continuou: “Essas pequenas oficinas são coletivas. Dongzhe disse que quem coleta no beco ganha no meio do caminho. Fui perguntar na fábrica, disseram que muitos particulares compram material a preço baixo e revendem para empresas rurais, e ninguém controla, o dinheiro vai diretamente para o bolso deles.”
Lin Wufeng terminou de se enxugar e jogou a toalha na bacia.
Song Ying pegou a toalha para secar o esteira e comentou: “É melhor receber salário na fábrica, estável, confortável. Ser professor como o senhor Zhuang é melhor, respeitado, ainda tem férias de verão e inverno.”
Song Ying lembrou da conversa da tarde com Huang Ling, riu e contou para Lin Wufeng: “Hoje à tarde, a irmã Ling me disse que Xiaoting cresceu e precisa de seu próprio espaço. O professor Zhuang pode receber um subsídio extra da correção de provas, e ela quer esperar o tempo esfriar para dividir o quarto, perguntou se você conhecia alguém para comprar madeira velha barata.”
Em meados de julho, Zhuang Chaoying voltou para casa, desgastado. Assim que entrou, recebeu uma boa notícia da esposa: Zhuang Tunan passou no exame da escola de destaque da cidade, recebeu a carta de admissão da Escola Média de Suzhou nº 1.
Os irmãos estavam na casa da família Lin lendo livros, e a casa estava tranquila. Zhuang Chaoying suspirou e sentou-se na cama.
Huang Ling o pressionou: “Diga alguma coisa.”
Ele respondeu baixinho: “Estou feliz, muito feliz.”
Do lado de fora, as cigarras cantavam sob a treliça de pepino-snake. Zhuang Chaoying ouviu por um tempo e comentou: “Quatro professores dividem um dormitório, muito quente, não conseguem dormir. Conversamos à noite, um professor contou que a irmã dele está em Yunnan, na zona rural, e lá milhares de jovens estão pedindo para voltar para a cidade.”
Huang Ling exclamou: “Mas não há empregos para tantos, muitos jovens na cidade estão desempregados.”
Zhuang Chaoying ficou triste: “Hua Lin não pode voltar. Ela casou-se em Guizhou, tem emprego e não atende às regras para jovens retornarem à cidade. Ela não pode voltar.”
Zhuang Hua Lin é a irmã mais nova de Zhuang Chaoying. Anos atrás, respondeu ao chamado do governo para ir trabalhar no campo em Guizhou, onde ficou, casou e teve um filho chamado Xiang Pengfei. Huang Ling não sabia como consolar o marido, então ficou em silêncio.
Zhuang Chaoying concordou com pesar: “Por isso, Tunan e Xiaoting precisam estudar bem. Se estudarem, a vida será de sapatos de couro; se não, será de sandálias de palha para sempre.”
Ele lembrou de outra coisa: “Antes de voltar para casa, fui à escola. O diretor disse que, como participei duas vezes da correção, tenho experiência e gostariam de me transferir para a turma do segundo ano do ensino médio, que é a turma de formatura, com muito trabalho, mas que ajudaria na promoção. O que você acha?”
Huang Ling suspirou: “Falando em turma de formatura, a tia Li me contou que Li Yiming e Song Xiangyang não passaram no exame e não pretendem tentar de novo.”
Embora Zhuang Chaoying e Huang Ling mantivessem discrição, os vizinhos logo souberam da aprovação de Zhuang Tunan na escola nº 1.
Wu Shanshan e Zhang Min estavam prestes a entrar no quinto ano. Wu Jianguo pensou: “Ouvi dizer que o velho Zhuang resumiu os pontos difíceis de chinês e matemática do fundamental, e Tunan estudou com ele e passou na escola nº 1.”
Zhang Amei sorriu: “Xiaomin pode assumir minha classe no futuro, e Shanshan pode fazer um curso técnico, com emprego garantido pelo estado.”
Zhang Amei comentou com sinceridade: “A fábrica têxtil tem muitos benefícios: refeitório, banho, creche, escola primária. Para as meninas que entram na fábrica, fica mais fácil arranjar casamento.”
Wu Jianguo hesitou: “Com a volta do vestibular, os universitários já saem como funcionários públicos.”
Zhang Amei, penteando o cabelo, bateu o pente na mesinha de cabeceira e disse com um sorriso irônico: “Velho Wu, sua família mal consegue comer direito, seu salário dá para sustentar dois filhos na universidade?”
Wu Jianguo e Zhang Amei eram um casal de segunda união, cada um com filhos, e a conversa parou por aí.
No final de agosto, a TV de Suzhou, após quase três meses de edição, lançou um programa especial de Dia das Crianças. O centro juvenil foi informado da data de exibição e comunicou os pais.
Depois do jantar, algumas famílias do beco se amontoaram no quintal do avô Zhang para assistir à televisão — orgulhosos por ter duas crianças do beco participando. O avô Zhang puxou um longo fio elétrico, colocou a TV no quintal e convidou a todos para assistir.
Song Ying estava muito animada. Dias antes, havia feito um bolo de arroz glutinoso com banha de porco e gergelim, branco como nuvem, para comer durante o programa.
Na frente da TV, havia muita gente, o programa era excelente, o bolo doce e macio, e os vizinhos conversavam animadamente, felizes.
Primeiro, o coro: Zhuang Xiaoting estava na primeira fila, cantando duas canções infantis com seriedade.
Wu Jianguo foi o primeiro a comentar: “Cantou bem, a maquiagem ficou alegre.”
O avô Zhang ousou pedir: “Xiaoting, treine para ser a solista da próxima vez.”
Zhang Amei gostava da menina gentil e falou sorrindo em sua defesa: “A solista é sempre a mais velha, Xiaoting é jovem, terá muitas chances.”
Song Ying concordou: “Exato, olhando bem, Xiaoting se destaca, vai ser solista com certeza.”
Enquanto conversavam, passou a dança coreana de Lin Dongzhe.
Um grupo de crianças girava e cantava, Lin Dongzhe tocava tambor na frente.
Ele sorria radiante, e o câmera fez muitos closes dele.
Na filmagem, de repente um pequeno objeto branco caiu da boca de Lin Dongzhe. Ele continuava batendo no tambor e se abaixou para pegar o objeto no chão, tentando colocá-lo de volta na boca.
O câmera percebeu e rapidamente mudou o foco para outras crianças.
Os vizinhos ficaram boquiabertos, viraram-se para olhar Lin Dongzhe, que sorriu amplamente.
Ele estava trocando os dentes da frente e tinha um grande buraco negro onde os dentes haviam caído.
Lin Dongzhe não se importava com as expressões surpresas ou de contenção de risos dos outros, sorria abertamente, feliz esperando elogios.
O avô Zhang segurou o riso e disse: “Dongzhe dança muito... animado.”
Huang Ling riu: “É perfeito para o clima do Dia das Crianças.”
Os outros ficaram em silêncio estranho.
No silêncio, Zhuang Xiaoting perguntou timidamente: “Lin Dongzhe, você queria colocar o dente que caiu de volta?”
Zhuang Chaoying não resistiu e riu alto; Wu Jianguo também gargalhou, contagiando todos com risadas.
Quando Lin Wufeng levou as crianças ao centro juvenil outra vez, o professor o chamou e brincou: “Seu Dongzhe ficou famoso na TV.”
Lin Wufeng riu sem jeito, enquanto outro professor explicou sorrindo: “Temos um professor que conhece alguém na TV, perguntou por que não cortaram a cena do Dongzhe tentando recolocar o dente.”
O primeiro professor riu: “O pessoal da TV disse que discutiram muito, mas o chefe decidiu deixar a cena porque o sorriso do ‘desdentado’ era muito brilhante.”
Epílogo
Antes de 1983, o ensino médio durava apenas dois anos, e o segundo ano era o último.
(Fim do capítulo)