Capítulo 13: O Perdedor
Página 1/3
— Suponha que em toda vida de uma pessoa deva haver pelo menos um relacionamento íntimo.
Quando a mão de João Su Bai baixou, essa frase apareceu inesperadamente na mente de Xavier Shen. Era algo que Yang Xue lhe perguntara: “Se em toda vida de uma pessoa deve haver uma relação íntima, como você gostaria que fosse a sua?”
Na época, Xavier respondeu: “Nunca pensei nisso.” Na verdade, ele ainda não sabia, apenas essa frase lhe veio à mente.
Nos corredores e quartos do Hotel Luís não havia câmeras.
Xavier reservou um quarto de luxo, com cama ao estilo ocidental, quatro colunas douradas e cortinas brancas translúcidas, agora enroladas e amarradas no topo com fitas.
“Xavier,” João Su Bai inclinou a cabeça ligeiramente para a direita, olhando para ele com um pouco de confusão, “meu celular...”
Xavier entregou o celular vibrando para ele, que o recebeu e foi sentar-se à beira da cama, atendendo a videochamada.
Xavier não o acompanhou imediatamente, permanecendo à porta do banheiro, observando João Su Bai segurando o celular, que diante da câmera apertou os lábios e disse:
“Olá.”
Não se sabia se era o cheiro dos cosméticos, o perfume excessivo de João Su Bai ou a fragrância que ele havia absorvido no abraço com Jin Jin, mas o ar estava perfumado, lembrando balas azedas derretidas.
Para Xavier, não era um aroma tipicamente feminino.
A personagem Betty, interpretada por João Su Bai, também não era muito feminina, parecia mais uma garota magra demais para sustentar a alça do vestido, com maquiagem carregada e bochechas arredondadas. Sua postura na cama era descuidada, recostada nos travesseiros, com uma perna dobrada, o vestido curto revelando a raiz das coxas alvas.
Do outro lado da tela, a pessoa com quem ele conversava, chamada Fred, disse algo que fez João Su Bai hesitar por um instante e logo sorrir:
“O resfriado já passou. Obrigado por se preocupar.”
Para ouvir melhor, Xavier deu alguns passos e foi até o pé da cama.
A voz do patrocinador Fred tinha um leve efeito eletrônico; Xavier suspeitava que ele usava algum software para modificar a voz:
“Betty, está pronta para tirar a roupa hoje?”
“Quanto eu tenho que tirar?” João Su Bai perguntou, sem se mexer.
“Comece abaixando a alça do vestido.”
João Su Bai obedeceu, com alguma dificuldade por segurar o celular com uma mão. Depois de abaixar, Fred pediu que ele puxasse um pouco mais. Ele olhou para a câmera com uma expressão tímida:
“Não posso puxar mais.”
“Por quê?”
“É minha primeira vez fazendo isso,” disse João Su Bai, “tenho só dezenove anos. E da última vez você só pediu para puxar, agora que fiz, pode me pagar?”
Fred não insistiu:
“Está precisando muito de dinheiro?”
João Su Bai confirmou, e ele perguntou:
“Você tem namorado?”
“Não.”
“Já teve algum?”
“Eu nunca tive namorado,” respondeu João Su Bai suavemente; os cílios postiços lançavam uma sombra sobre as bochechas, “se não estivesse precisando, nem teria me cadastrado nesse aplicativo.”
“Nunca teve namorado? Não acredito,” Fred riu.
Página 2/3
O riso eletrônico de Fred aumentou, Xavier se moveu levemente, João Su Bai parecia querer olhar para ele, mas não o fez; mudou de posição, ajoelhando-se na cama e disse com certa tristeza:
“É verdade.”
“Tem outro trabalho?”
João Su Bai hesitou um pouco:
“Tenho.”
“Onde?”
“Eu sou dançarino,” e ao ouvir um riso frio de Fred, ele apressou-se em acrescentar, “num clube de dança sério, só tem meninas lá comigo.”
“Já arranjou alguns padrinhos pelo Sugar Zone?”
A voz de João Su Bai já era fraca, e agora para ganhar confiança ficou ainda mais suave:
“Só você. Se não acredita, posso mostrar os comprovantes de pagamento.”
“Então eu tô ganhando um tesouro?” Fred ficou em silêncio por dois segundos antes de perguntar, “Betty, quanto você precisa?”
“Quinhentos mil... minha avó vai fazer uma cirurgia, não consegui juntar o dinheiro.”
João Su Bai interpretou o desamparo com tanta veracidade que, se Xavier não soubesse que ele era órfão, quase acreditaria.
“Quinhentos mil?” Fred riu, “Só puxando alça no aplicativo você não ganha tudo isso.”
João Su Bai franziu o cenho, inclinou-se para o celular e alguns fios de cabelo caíram do lado da orelha, pedindo conselho a Fred:
“O que faço então?”
“Quer se encontrar comigo?”
João Su Bai olhou para a câmera com dificuldade, Fred esperou dois segundos e seduziu:
“Fica comigo por dois meses, que tal?”
“É sério?” João Su Bai pareceu animar-se, hesitou e disse, “Você não vai me enganar...”
“Não vou,” Fred respondeu, “mas preciso verificar antes de te pagar ao vivo.”
João Su Bai ficou surpreso:
“Como é essa verificação?”
Fred imediatamente enviou uma tarefa.
Xavier observou a tela e franziu o cenho; olhou para João Su Bai, que também parecia confuso.
A recompensa da tarefa era apenas dez yuans: “Mostre-me que está apertando os seios.”
Vendo João Su Bai piscar atônito, uma irritação estranha surgiu em Xavier, que estava prestes a interferir na rede do celular para interromper a videochamada, mas viu João Su Bai levantar a mão e, quase sem hesitar, realizar o gesto pedido por Fred.
No rosto de João Su Bai não havia expressão; sua postura estava um pouco torta, ajoelhado na cama, com as pernas afastadas, os olhos baixos cobertos por sombra brilhante, os lábios vermelhos entreabertos, o cabelo na altura dos ombros balançando levemente.
Ele apertava de forma rígida, mas com força; o tecido preto da alça ficava enrugado, as unhas pintadas de rosa brilhante refletiam uma luz barata.
Fred observou um pouco e enviou outra tarefa, com recompensa de cinco yuans.
Xavier viu as palavras e não conseguiu mais se conter, dirigiu-se a João Su Bai para pará-lo, mas ele aproximou o celular do peito, escondendo o rosto da câmera, e balançou a cabeça vigorosamente para Xavier.
Página 3/3
Seus olhos eram firmes, uma determinação imensa, como se dissesse que estava disposto a fazer qualquer coisa para descobrir a verdade.
A mente de Xavier ficou vazia, como quando João Su Bai lhe limpou o queixo, não uma ausência de razão, mas uma incapacidade de saber como encarar alguém que, sem ligação alguma com seu mundo, passava por aquilo.
Aquela pessoa pobre, magra, sem dignidade, pisoteada impiedosamente.
O celular de João Su Bai tocou novamente.
Ele afastou o aparelho do peito e leu a mensagem na tela. Parecia que, por Betty não ter obedecido imediatamente, Fred acrescentou: “Se gritar bem gostoso, te dou mais duzentos mil.”
Xavier ficou ao lado da cama, muito perto de João Su Bai, sem fazer nada.
João Su Bai continuou a executar os gestos obscenos pedidos, abriu a boca e murmurou palavras sujas suavemente.
A cama do Hotel Luís certamente já abrigara muitas pessoas; os movimentos de João Su Bai eram pequenos, mas a cama rangeu. Ele seguiu assim por alguns minutos, então parou e perguntou:
“Está bom assim?”
“Está, está,” Fred parecia satisfeito.
Ele perguntou a João Su Bai:
“Onde você mora? Posso passar para te buscar.”
“Não precisa,” João Su Bai sorriu para a câmera de forma submissa, “onde você está? Eu vou até você.”
“Ficar comigo por dois meses, seu trabalho de dança não vai reclamar?”
João Su Bai negou rapidamente:
“Não tem problema.”
Fred ficou estranhamente silencioso por um momento e disse:
“O Clube Estrela é muito rigoroso, não é? Você pode sair à vontade?”
Xavier ficou alarmado e tentou pegar o celular de João Su Bai, que rapidamente se esquivou, ainda assim mantendo a calma:
“O que você disse?”
Xavier viu a tela de João Su Bai, e naquele instante a câmera que Fred mantinha desligada foi ligada.
Sua voz tornou-se sinistra e ameaçadora:
“Você é o desgraçado que foi denunciar, não é?”
Ele estava em um lugar extremamente escuro, com apenas uma luminária iluminando uma mesa branca.
Uma mão enluvada apareceu sob a luz; abriu-se a palma mostrando um anel metálico azul.
Ele exibiu o anel detalhadamente para a câmera, com tom de orgulho, perguntando:
“Conhece isso, Betty?”
“Vocês são uns desgraçados,” Fred falou devagar, “sem cem como vocês, ninguém se importa. Prostituta é prostituta, que se dane essa história de vigilante fingido.”
No segundo seguinte, a câmera desligou.
Fred cortou a conexão com Betty.
Xavier estendeu a mão e segurou o ombro de João Su Bai. Ele levantou o olhar, vazio, sem brilho nos olhos.