Capítulo 14 Abraço

O quarto estava aquecido, o ar-condicionado soprava do teto, mas havia um cheiro de mofo no ar, típico de edifícios antigos. Nos ouvidos de João Shubai ecoava um ruído quase imaginário — aquele som que ouvira momentos antes, pelo alto-falante do celular, ao mesmo tempo grave e agudo. Normalmente, uma voz não podia ser simultaneamente grave e aguda, talvez seu cérebro tenha registrado assim por conta própria.

Sentia tontura, o estômago se contraía, como se tivesse bebido demais trabalhando no clube, embora não tivesse jantado, então não conseguia vomitar. O refluxo constante de ácido fazia os olhos e a mente ficarem congestionados. Zhan Shenzhi segurava seus ombros; estavam tão próximos que João sentia-se desconfortável, desviou o olhar e recuou um pouco.

Com seu movimento, a saia subiu, ele não se incomodou em puxá-la para baixo, apenas sentou-se pensando no anel do vídeo — esforçava-se para lembrar se havia sangue nele. Como teria sido retirado da mão de Mimi?

Após um longo tempo, disse a Zhan Shenzhi: “Na verdade, aquele anel foi um presente de aniversário que dei à Mimi. Ela gostava muito, usava todos os dias, nem tirava para tomar banho.”

“Pelo menos sabemos que o desaparecimento da Mimi tem relação com ele,” João levantou o rosto para Zhan e perguntou: “Não é, irmão Zhan?”

Zhan concordou, e João sorriu: “Então ele também deixou escapar alguma coisa.”

“E ele acha que sou um vigilante, o que significa que não sabe que tenho policiais me ajudando,” João ponderou, não se consolando, e buscou confirmação em Zhan: “Eu não estraguei tudo, certo?”

Zhan hesitou por alguns segundos e respondeu: “Ele sabe que fizemos o boletim de ocorrência. Eu revisei o depoimento da época; Jinjin não mencionou nenhum aplicativo, foi um policial que investigava o caso quem conferiu as contas bancárias de algumas garotas e percebeu saques feitos por meio de um aplicativo de encontros. Mas—”

De repente parou e olhou para João: “Vamos deixar para amanhã.”

João balançou a cabeça imediatamente: “Não, não pode ser amanhã.” Perguntou: “Irmão Zhan, o que você quer dizer?”

Era apenas constrangimento e susto, afinal não era a primeira vez que sofria um golpe, nem havia sido ferido fisicamente. Ser enganado para fazer cenas eróticas diante da câmera, fingir gemidos, isso não era nada comparado ao desaparecimento de uma garota cujo paradeiro era desconhecido.

Zhan olhou para ele, franziu a testa, e concordou: “Os policiais que cuidaram do caso do desaparecimento foram dois agentes transferidos temporariamente da região de Mashida. Poucos dias após o encerramento do caso, eles voltaram. No relatório de encerramento, consta que o uso de aplicativos de encontro pelas desaparecidas teria sido coincidência, mas não detalharam o processo da investigação.”

“Será que podemos contatar esses dois policiais para perguntar algo?” João perguntou, logo se corrigindo: “Será que foram eles que vazaram a informação? Não, melhor não alertar o inimigo...”

Além disso, Mimi tinha ido viajar para a região de Mashida...

Os fios das pistas entrelaçavam-se como uma névoa negra, quanto mais João pensava, mais confuso ficava, mergulhado num redemoinho de pensamentos.

Ele ficou ali sentado, perdido, até que Zhan o chamou pelo nome e ordenou: “Vai tomar um banho. Lave bem o rosto.”

Negar a Zhan não adiantaria, e fingir-se daquele jeito andrógino também não era solução.

João levantou-se da cama e entrou obediente no banheiro.

Desfez a maquiagem às pressas, entrou no chuveiro e se enxaguou com água levemente fria.

A água do Hotel Louis era volumosa, mas a pressão oscilava, caindo em rajadas sobre sua cabeça, como aquelas tempestades de verão da infância.

Não era um trovão simulado, era chuva de verdade, caindo em torrentes.

Quando criança, João era muito travesso, corria para o jardim para se molhar e pisar em poças, até ser pego pela babá na chuva e levado para casa, onde logo começava a chorar.

Ele já contara essas histórias para Mimi e Jinjin; elas nunca zombavam dele, chamando-o de órfão de terceira classe fingindo ser um jovem nobre ou de sonhador tolo, apenas diziam que nunca tinham sentido uma chuva de verdade.

Talvez por ter se demorado no banho, Zhan bateu na porta do banheiro.

Ele jamais teve o hábito de ser educado, e quando João finalmente conseguiu ficar sozinho para recordar, foi interrompido sem a menor delicadeza, falando através do monitor: “Ainda está no banho?”

João, irritado, respondeu com a única coisa que podia: “Desculpe, irmão Zhan, estou demorando, já vou sair.”

Fechou a água, saiu do banheiro, se secou às pressas, vestiu o roupão, com os cabelos pingando água sem vontade de secá-los.

Zhan, vendo sua aparência desleixada, aparentemente não aprovou muito, entrou para lhe trazer uma toalha e fez sinal para que secasse o cabelo, depois também entrou no banheiro.

João colocou a toalha na cabeça, sentou-se na cama e secou-se de forma displicente, pegou o celular e abriu novamente o aplicativo Sugar Zone.

A conta de Fred estava desativada, todos os meios de contato bloqueados.

Respirou fundo, soltou o ar devagar para se acalmar, e ao fechar o aplicativo, recebeu uma mensagem de Jinjin: “Já vai voltar? Se não, eu vou dormir primeiro.”

Nesse momento, Zhan saiu do banho.

Ele usava o mesmo roupão que João, que era grande demais para ele, mas parecia caber perfeitamente em Zhan, até um pouco justo.

João olhou para ele, hesitou e abriu a boca.

“Que foi?” Zhan percebeu sua dúvida.

“Jinjin está perguntando se vou voltar para dormir,” João mostrou a tela do celular para Zhan.

Zhan sentou-se ao lado dele e olhou rapidamente.

Por mais próxima que fosse, ela era uma garota, então João, sem jeito, perguntou a Zhan: “Irmão Zhan, posso dormir no seu quarto esta noite?”

Para surpresa de João, Zhan concordou, sem demonstrar qualquer desagrado.

João respondeu na conversa: “Não vou voltar.”

Jinjin, provavelmente olhando o celular, respondeu rapidamente: “Aconteceu alguma coisa?” “João, você está namorando?” “Eu conheço?”

Zhan, impaciente com a falta de etiqueta, inclinou-se para João e continuou olhando a tela.

João ficou constrangido, mas não quis impedir Zhan, então digitou: “Não.”

“Então com quem você vai passar a noite?” Jinjin insistiu. “João, você está se metendo em encrenca!!!”

Ela colocou três pontos de exclamação, e João, tonto, respondeu com pena: “Jinjin, volto amanhã para falar com você, tudo bem?”

Finalmente ela o deixou em paz: “Tá bom, não fique acordado até tarde hoje~~~”

João largou o celular e ouviu Zhan perguntar: “Vai contar a ela?”

“Claro que não,” João afastou o celular, abanando as mãos, “amanhã invento qualquer coisa para enrolar ela.” E, para agradar, perguntou: “Irmão Zhan, você quer dormir de que lado?”

Para alguém que há mais de uma década não dormia em uma cama confortável, a do Hotel Louis era bastante aconchegante, embora rangesse a cada movimento, trazendo lembranças ruins.

Zhan apagou a luz, deixando apenas a luz noturna sob a cama.

João puxou o grosso edredom de lã sintética até o queixo e fechou os olhos.

O sono — junto com a dor causada pelo pesadelo daquela noite — subia como a maré, inundando seu corpo. Quando sentiu que ia sufocar, sem ar, Zhan, não muito distante, quebrou o silêncio: “Você ainda teve pesadelo ontem?”

João hesitou, abriu os olhos e olhou para Zhan.

Na penumbra, a silhueta de Zhan parecia menos ameaçadora, e a voz, menos dura. João demorou alguns segundos para lembrar que Zhan se referia ao sonho em que ele viu o homem que havia agredido Zeng Mao voltar para procurá-lo.

“Na primeira metade da noite, sim,” respondeu. “Mas não tem problema, vou dormir mais e passa.”

“Quer que eu acenda a luz um pouco?”

João virou-se na cama macia, em direção a Zhan, a cama rangeu, ele enterrou metade do rosto no edredom e murmurou: “Não precisa, não sei.”

“Irmão Zhan, você já teve pesadelo?” perguntou baixinho.

Zhan disse que não, e a conversa se encerrou.

Não demorou muito, João adormeceu. Em seu sonho, havia muito gelo, com sangue espalhado sobre ele. Não via ninguém, flutuava no mar profundo abraçando o gelo, sentia frio e chorava como quando era criança. Mas ninguém vinha procurá-lo, e ele ficava triste.

Zhan teve insônia pela primeira vez em muito tempo.

Não era uma pessoa que incomodava-se com a cama. Dias antes, durante o treinamento na base militar, dormira em uma cama de campanha de um metro quadrado e ainda assim conseguira dormir bem.

Pensou que talvez fosse por causa do sono inquieto de João, virando-se, murmurando coisas incompreensíveis, transmitindo insegurança, que ele não conseguia descansar.

Contudo, ele percebeu que o cheiro doce e ácido ainda permanecia no corpo de João, provavelmente batom ou maquiagem difícil de tirar. A cama não era grande; quanto mais João se afastava, mais se aproximava, até colar-se a Zhan, o aroma doce envolvendo-o.

João colocou uma perna sobre Zhan; suas pernas eram finas, a pele fresca e macia. Abraçou Zhan como uma planta trepadeira, desarrumando o roupão dele, apoiando o queixo no ombro de Zhan.

“...mamãe.” A voz de João, ainda sonolento, era fina, com um tom de mágoa e raiva, como uma criança abandonada. Isso fez Zhan lembrar do primeiro encontro entre eles.

Não havia sido há tanto tempo assim. João ajoelhara-se como um mendigo diante do carro, clamando ao prefeito Zhan por justiça; mancando, seguia Zhan desajeitadamente, tentando puxar conversa, sem anestesia, com um monitor implantado, sem se irritar.

Observando tudo, Zhan percebeu que seu informante não se zangava com ninguém. Ele nunca lidara com alguém assim antes, mas parecia que pessoas como João não tinham o direito de se irritar.

Mesmo depois de ter sido enganado cruelmente naquela noite, não havia rancor nos olhos de João, como se aquelas emoções não existissem nele.

Só quando dormia é que se deitava desordenadamente.

João abaixou a cabeça no sono, os lábios tocando o ombro de Zhan, sua respiração morna soprando. Era um gesto sem sentido, mas a mente de Zhan ficou confusa.

Ele lembrou da pergunta do diretor Yang sobre relacionamentos íntimos.

Zhan não pensava em si mesmo, mas no que João poderia ter no futuro.

Se houvesse alguém para protegê-lo, será que João demonstraria mais emoções? Teria outros sentimentos?

João apertou Zhan um pouco mais, segurando o roupão dele com as mãos. Zhan, incerto, levantou a mão e tocou o dorso da mão de João, que então soltou o roupão e agarrou a mão de Zhan.

Os dedos finos se entrelaçaram com os de Zhan, macios e quentes, como quando João o ajudava a limpar o rosto — ele também tinha um espírito de serviço muito presente.

Zhan nunca tinha segurado a mão de alguém assim. Desde que se tornou independente, nunca permitira que alguém o ajudasse a limpar o rosto. Talvez fosse essa a sensação de segurar a mão e estar tão próximo de outra pessoa.

Ele não sabia o que João sonhava, o que o aterrorizava para agir assim, mas não queria afastá-lo, nem soltar sua mão apertada.