Capítulo 1: O camarada se chama Zou?

A voz do alto-falante da Estação da Grande Xangai ecoou, e o trem começou a reduzir a velocidade, emitindo um som ritmado de ferro contra ferro. Shui Lang despertou de sobressalto, limpou apressadamente o canto da boca e se debruçou na janela do vagão, ansiosa para observar o que se passava lá fora.

No cais, as pessoas que vinham receber os passageiros se moviam ao longo dos vagões, acompanhando as portas que se abriam, rostos iluminados de alegria e expectativa. Todos vestiam camisas de algodão azul ou brancas, num uniforme que pouco diferia dos jovens enviados ao Norte Árido, exceto pela limpeza das roupas e pelo vigor em suas expressões – afinal, eram citadinos, acostumados aos privilégios da vida urbana.

Logo, Shui Lang notou um homem que se destacava na multidão. Era muito alto, mais ainda do que o chefe da estação que balançava a pequena bandeira verde sobre o pedestal. A sombra projetada pela placa do ponto um cobria metade de seu rosto, realçando os traços marcantes. Ao seu redor, havia uma aura de isolamento silencioso que, sem perceber, atraía olhares curiosos.

“Radiante como o sol diante de todos, exibido demais, só pode ser o noivo espalhafatoso dela!” pensou Shui Lang, finalmente aliviada após dias de apreensão. Recolheu o corpo que se debruçava para fora da janela, grata por não precisar procurar uma agulha no palheiro – o homem chamava atenção suficiente para isso. Pegou a sacola azul de ráfia a seus pés e esperou o momento certo de desembarcar.

Debaixo dos bancos, um a um, os passageiros que haviam se deitado começaram a sair. O corredor, já apertado, ficou ainda mais congestionado, quase impossível de atravessar. Após quatro dias e três noites no trem, a paciência de Shui Lang estava esgotada. Observando as brigas que surgiam entre os apressados por sair e pegar bagagem, decidiu abandonar a ideia de esperar na fila.

Empurrou a sacola pela janela e, assim que o trem parou completamente, subiu no assento e saltou pela janela para a plataforma, tornando-se a primeira passageira a descer, sob olhares de surpresa e inveja dos demais.

Com a sacola jogada no ombro, Shui Lang caminhou determinada em direção ao homem que se destacava na multidão. Por mais que tentasse ser despreocupada, a ansiedade daqueles dias era como óleo quente fritando-lhe o coração – afinal, tudo dependia de conseguir permanecer na cidade.

Três meses antes, ela havia acabado de se mudar para a casa renovada e, ao acordar, se viu transportada para os anos 1970, numa das regiões mais remotas do país, o Norte Árido, onde o frio siberiano fazia as temperaturas despencarem a quarenta graus negativos. Tornou-se então uma jovem enviada pelo Estado, com o mesmo nome e rosto que o seu, vivendo a vida daquela que ali existia.

A antiga dona da identidade cometera um erro fatal em sua última vida: tomou como benfeitora a amante do pai, responsável pela morte da mãe. Primeiro, entregou a casa e os bens de Xangai, partindo para o interior. Dez anos depois, ao receber de volta o patrimônio, foi novamente enganada pela amante e rasgou o testamento, permitindo que a casa e a indenização acabassem nas mãos da rival e sua filha.

No segundo dia após sua chegada ao passado, Shui Lang recebeu uma carta de manipulação da amante, repleta de ameaças e falsas gentilezas, com o objetivo de fazê-la rasgar o testamento.

Rasgar o testamento? Preferia rasgar a própria amante e o pai traidor! Se queria vingar-se deles, precisava voltar à cidade. Se queria recuperar seus bens, precisava voltar à cidade.

Naquela época, só havia dois caminhos para retornar: ser transferida por familiares com trabalho urbano ou casar-se com um cidadão da cidade. Restava-lhe apenas a segunda opção. Mas nem mesmo os camponeses vizinhos aceitariam casar-se com uma jovem enviada do distante Norte Árido, muito menos alguém com fama de capitalista, alvo de desprezo geral. Os citadinos, por sua vez, procuravam cônjuges com emprego e residência na cidade. Se não encontravam, havia muitas moças do interior loucas para se casar com alguém da cidade – quem pensaria numa jovem do Norte Árido, ainda mais com antecedentes “problemáticos”?

Por sorte, Shui Lang havia chegado logo após o fim de 1976 e início de 1977. A carta da amante e do pai mostrava que a turbulência urbana começava a se acalmar, e que a primavera logo chegaria, derretendo o gelo do passado. Ela lembrou-se do noivo de infância, cuja família era notória por saber aproveitar oportunidades e por sua ganância – talvez topassem ajudá-la a voltar.

Assim, enviou um telegrama ao noivo, dizendo que precisava de sua ajuda para casar, retornar à cidade e recuperar a casa. Caso aceitasse, que a buscasse na estação dali a uma semana. Providenciou a carta de apresentação para casamento e licença de núpcias, e imediatamente partiu para a cidade.

O prazo de permanência era de quinze dias; dez seriam gastos na viagem de trem, restando apenas cinco dias para conseguir a certidão de casamento. Se não conseguisse, teria que voltar para o Norte Árido.

O tempo era curto. Shui Lang apressou-se até o homem, quase soltando uma exclamação de surpresa ao vê-lo de perto.

Como aquele noivo havia se desenvolvido tanto! O peito largo, a cintura fina, quadris bem torneados, pernas longas. A camisa branca e calça preta comuns pareciam feitas sob medida para ele. Realmente sabia se adaptar aos tempos – não parecia ter sofrido nada durante aqueles anos. Que vida privilegiada!

Após tantos anos sem se verem, precisava confirmar a identidade. Aproximou-se e perguntou: “Camarada, seu sobrenome é Zou?”

O homem virou-se. Shui Lang, acostumada à beleza dos homens mais atraentes, prendeu a respiração por um instante: aquela era uma beleza fria e implacável, de traços perfeitos.

Ele a olhou surpreso e assentiu.

Shui Lang franziu levemente a testa. Ao cruzar o olhar com ele, sentiu uma forte agressividade, uma aura que só se adquire após anos no fio da navalha entre a vida e a morte. Ficou claro que aquele noivo realmente não era alguém comum.

Mas, por mais extraordinário que fosse, naquela época ninguém podia se destacar demais. Se ele estava ali, era porque queria dinheiro. O casamento deles também seria por interesse – em pouco tempo, o acordo estaria encerrado, talvez em um ou dois anos.

Tranquilizada por esse raciocínio, Shui Lang lhe entregou a bagagem: “Vamos, pegar o certificado de casamento.”

Zhou Guanghe ficou novamente surpreso com aquela moça. Três dias antes, recebera uma carta de um velho companheiro, apresentando a irmã. Naquele dia, o amigo telefonou apressado dizendo que a irmã já estava no trem para Xangai, pedindo que fosse recebê-la.

Nunca a tinha visto. Procurava alguém parecido com o amigo: uma moça de pele escura, estrutura forte, personalidade franca, que aparentava ser trabalhadora.

A garota que pulou do trem chamara sua atenção. Enquanto o povo de Xangai já usava roupas de primavera, ela trajava um casaco de algodão remendado e calças pretas esbranquiçadas, tão gastas que, ao saltar da janela, deixavam à mostra tornozelos finos, sinal claro de desnutrição prolongada.

Certo de que não era a irmã do amigo, não lhe deu mais atenção. Mas, para sua surpresa, ela se aproximou e perguntou seu sobrenome com precisão e logo depois sugeriu irem ao cartório.

A personalidade, ao menos, batia com a descrição.

Zhou Guanghe a encarou por mais alguns instantes, até que ela demonstrou impaciência. Só então ele respondeu: “Não precisa se apressar. Vamos avisar que você chegou bem?”

Shui Lang o olhou de lado, como se ele fosse tolo: “Avisar quem?” Sem esperar resposta, completou: “Se você está me vendo, é porque estou bem.”

Ele reconheceu que fazia sentido. O velho amigo era militar, mas a família não tinha histórico ilibado. Se ingressou no exército foi por mérito, pois os pais haviam sido enviados ao campo e faleceram cedo, deixando só a irmã.

Com isso, não estranhou mais a pressa pelo casamento. Calculando, ela devia ter uns vinte e cinco ou vinte e seis anos – idade em que as moças já estavam casadas, normalmente. Para ela, era natural sentir urgência.

Mas, ainda assim, não poderia casar-se imediatamente. Zhou Guanghe não havia explicado os detalhes ao amigo. Era preciso que ela conhecesse sua situação e aceitasse suas condições para que pudessem, de fato, casar-se.

Quando ia dizer algo, um ronco alto interrompeu a conversa. Olhou para a jovem, que segurava o estômago murcho, parecendo ainda mais frágil. “Vamos tomar café da manhã primeiro.”

Shui Lang não se opôs. Apesar de o Norte Árido ser conhecido como celeiro do norte, sua origem de filha de capitalista e a constante interferência da amante haviam lhe rendido três meses de mingau de milho. No frio, nem mato havia para colher. Três meses sem um vegetal, sem sal, sem açúcar, sem sequer um bocado de carne, trabalhando pesado todos os dias – os olhos já estavam mais verdes do que os dos lobos do Altai.

Ao sair da estação, viu ônibus coloridos, edifícios altos, e finalmente respirou aliviada. Estava de volta à grande Xangai!

Pegaram o ônibus até o fim da Avenida Huaihai, entrando numa lanchonete estatal no cruzamento da Rua Fumao. O aroma espesso do leite de soja chegou primeiro; garçons de chapéu branco serviam a bebida fumegante em grandes conchas, enchendo panelas e garrafas dos clientes.

O leite de soja, branco e cremoso, fez Shui Lang engolir em seco. Logo ouviu o barulho crocante das pessoas mordendo um óleo-frito dourado e estaladiço, com cheiro de massa fresca e gergelim. O mestre padeiro tirava da fornalha pães ovais, dourados por fora, macios por dentro, cobertos de sementes brancas.

Os olhos de Shui Lang ficaram vermelhos de fome. Queria mergulhar no tonel de leite de soja, encher o estômago, depois pular para dentro do forno de pães e comer até se fartar, saindo de lá com mais alguns para enrolar com óleo-frito, como faziam os veteranos da cidade.

“O que vai querer comer?”

“Tudo!” respondeu sem hesitar.

Zhou Guanghe sorriu diante do olhar faminto dela. “Prefere leite de soja doce ou salgado? Os pães também têm recheio doce ou salgado.”

Ela pensou. Gostava do leite doce, mas o salgado vinha com óleo-frito, alga, camarão seco, conserva de vegetais e outros ingredientes – vários sabores em um só prato. Decidiu: “O leite de soja salgado, e pão doce.”

Assim, conseguiria comer açúcar também!

Zhou Guanghe comprou os tickets, percebeu que ela ainda olhava para o óleo-frito meio comido do vizinho e pediu mais um pedaço para ela. “Vamos sentar ali, aqueles dois lugares vagaram.”

Shui Lang sentou-se, e logo o leite de soja chegou, servido numa tigela azul e branca. Como imaginava, vinha com óleo-frito, conserva, camarão seco, alga, cebolinha, molho de soja, vinagre, óleo de pimenta... O aroma fez seus olhos se encherem de lágrimas.

Antes de ser transportada, era milionária, cercada de iguarias do mundo inteiro. Agora, uma simples tigela de leite de soja salgado a fazia chorar de emoção. O destino era mesmo imprevisível!

Deu a primeira colherada: a mistura do leite de soja com pedaços de óleo-frito, alga e cebolinha era macia, saborosa, picante e levemente ácida. As lágrimas, contidas por tanto tempo, finalmente escorreram – era gostoso a ponto de chorar!

Zhou Guanghe, que acabara de trazer o óleo-frito e o pão, ficou surpreso. “Não gosta de pimenta?”

Shui Lang balançou a cabeça, meteu mais duas colheradas na boca, respondendo com atitudes. Ao ver o pão nas mãos dele, não conseguiu desviar o olhar – fixou os olhos famintos no pão.

“Cuidado para não se queimar com o recheio,” alertou Zhou Guanghe, colocando tudo diante dela, sem pegar nada para si, nem demonstrar intenção de dividir.

Assim que engoliu o leite de soja, Shui Lang deu uma grande mordida no pão doce. Lembrava que alguns pães só tinham recheio no meio, mas ali, bastou uma mordida para o recheio doce transbordar.

Queimou a língua, mas o sabor adocicado há tanto tempo esquecido era tão bom que não quis cuspir, suportando a dor.

Até que uma mão com calos segurou seu queixo, obrigando-a a abrir a boca. Zhou Guanghe, com os hashis, tentou tirar o pão de dentro, mas Shui Lang, desesperada, empurrou o pão para dentro com a língua.

“Você...”

Zhou Guanghe ficou sem palavras ao ver a língua dela quase borbulhando de tão queimada. Instintivamente, inclinou-se para frente e soprou levemente sobre sua boca.

Shui Lang: “...”

Zhou Guanghe: “...”

De repente, o movimentado restaurante estatal ficou em silêncio absoluto.

O povo: Que ousadia! Mas adoramos, continue!!!

Olharam-se nos olhos, o tempo parou.

E então, o pão caiu da boca de Shui Lang.

Zhou Guanghe: “...”

Tinha agido apenas por reflexo.

Shui Lang: “...”

Ela também não pensou.

O garçom gritou: “Mesa 6, macarrão com carne e conserva!”

Zhou Guanghe levantou-se, pegou o prato e voltou, dizendo com naturalidade: “Agora o recheio do pão já não está tão quente.”

“Também acho.” Shui Lang largou o pão e mordeu o óleo-frito.

Zhou Guanghe: “...”

“Quando vamos casar?” Shui Lang mudou de assunto. “Já tenho a carta de apresentação para o casamento. Não sei onde você trabalha, então não pedi para escreverem nada sobre o cônjuge. Depois, você mesmo preenche.”

Sua situação era especial. Foram meses de presentes e súplicas até o secretário aceitar, pensando que, se não casasse, teria de voltar para o Norte Árido.

“Já conheço sua situação. Mas talvez você não conheça a minha,” disse Zhou Guanghe, largando os hashis. “Depois de comer, você vai comigo conhecer meu lar. Se aceitar minhas condições para o casamento, então vamos ao cartório.”

“Condições?” Shui Lang franziu o cenho. “Sua família tem alguma exigência?”

[Recado da autora]

Nova história começando! Ainda aquele romance doce, conquistas profissionais, ritmo aconchegante, cotidiano familiar... Se não gostar, é só fechar a janela. Não aceito críticas à escrita, beijinhos~