Capítulo 6: Não se chama Zou Kai?

A linha dos lábios de Shui Lang se contraiu involuntariamente; ao pensar em algo, virou-se para as quatro pobres mulheres — mãe e filhas — e suavizou o tom: “Se eu fosse você, não diria mais essas coisas.”

Zhou Hui apressou-se a responder: “Falo de coração, não é fingimento.”

A paciência de Shui Lang quase se esgotava ali; suspirou: “A maioria das pessoas da cidade deve te decepcionar, não é?”

Zhou Hui ficou surpresa, os olhos se encheram de lágrimas, e ela balançou a cabeça sem responder: “Não as culpo, sou eu mesma... que não dou conta.”

“De fato.”

Essas duas palavras de Shui Lang fizeram Zhou Hui sentir-se completamente envergonhada; ela imaginava que Shui Lang a desprezava, afinal, sua própria família a rejeitava e desprezava — quem não a desprezaria, uma mulher sem pernas, com três crianças a seu encargo?

Zhou Hui estava profundamente triste, prestes a confortar a nova esposa do irmão mais novo que estava entrando, quando ouviu:

“Aquela avó, mesmo sob enorme pressão, não desistiu de você. Exceto seu irmãozinho, todos a culpam, a desapontam; ninguém pensa nos sentimentos dela.”

“Inclusive você.”

Zhou Hui olhou fixamente para Shui Lang, tentando se justificar: “Eu... eu não pedi para a avó me trazer de volta, sabia que a atrasaria, sabia que a culpavam... mas eu... sem pernas... não podia impedir nem ir embora.”

Shui Lang acreditava sinceramente que aquela irmã mais velha queria voltar, não queria ficar na cidade e ser um peso para o irmão; falou de forma direta: “Você já está na cidade. Vi como a avó foi criticada por tanta gente. Imagino quantas palavras desagradáveis ouviu nos últimos dias. A avó se importa? Se se importasse, não teria te trazido de volta. Ela já aceitou a má vontade dos parentes; não importa como sejam, ela suporta, desde que você fique bem. Mas o que você fez? Você é ainda mais irritante e decepcionante que eles.”

Essa pergunta atingiu Zhou Hui como um golpe pesado, e as lágrimas começaram a rolar: “...Fui egoísta... não pensei...”

“Então, se for voltar, não diga mais nada. Cada palavra sua é uma punhalada no coração da avó.” Shui Lang não quis saber o que exatamente aconteceu no campo; falou assim para não complicar mais as coisas. Só quando tudo estivesse em paz é que poderiam se concentrar em registrar o casamento e ficar na cidade.

Mas bastava pensar um pouco para deduzir o que havia ocorrido.

“Mamãe, não chore.”

As três meninas estenderam suas mãos sujas para enxugar as lágrimas da mãe.

Shui Lang desviou o olhar para a porta.

Zhou Guanghe entrou carregando uma cesta de bambu na mão esquerda e uma rede cheia de peixes na direita.

Os olhos de Shui Lang brilharam, e ela correu até ele: “Comprou comida?”

Zhou Guanghe sorriu levemente e respondeu: “Sim. Quando cheguei, vi os carros de peixes amarelos e de peixe-espada chegando no mercado. Comprei dois quilos de cada. Você gosta de peixe?”

“Gosto.” Agora não havia nada que ela não gostasse de comer. Viu também, na cesta, uma fileira organizada de brotos verdes e tenros.

“É broto de feijão? Que verdinho bonito!”

“Vou fazer refogado de broto de feijão, coma bastante depois.” Melhor deixar de pensar nas plantas selvagens que cresciam no beco. Zhou Guanghe não disse isso em voz alta, mas pensava: “Se ela comer bem, souber que não faltarão verduras todos os dias, vai parar de se preocupar.”

Shui Lang engoliu em seco, enquanto seu estômago roncava; depois da discussão e da tensão, o mingau salgado de soja e o pão frito da manhã já haviam sido digeridos, e ela precisava se alimentar.

Hoje o óleo estava caro e escasso; ele poderia ter usado pouco óleo para fritar o peixe e depois cozinhá-lo no molho, mas despejou quase meio pote de óleo na panela, empanou os pequenos peixes amarelos limpos e marinados na farinha e os fritou.

Pelo que parecia, o peixe-espada também seria frito.

Os peixinhos nadavam e fritavam na panela, fazendo o som “ch-ch” e espalhando um aroma delicioso por toda a cozinha; Shui Lang sentiu-se envolvida por uma sensação de felicidade há muito esquecida. Respirou fundo o aroma; ainda sem comer, já era indescritivelmente maravilhoso.

“Come uma agora.”

Zhou Guanghe pegou um pequeno peixe amarelo frito, soltando vapor quente; instintivamente tentou assoprar, lembrando do pão da manhã, mas apenas sorriu e disse: “Esfria um pouco antes de comer, está quente.”

Shui Lang segurou a cauda do peixe, inflou as bochechas e soprou até que pudesse colocar na boca. De relance, viu uma fileira de sinais de Wi-Fi... hesitou, mas não virou para olhar; em vez disso, virou-se para a porta da cozinha, deu uma mordida crocante e macia, e o sabor encheu seu paladar.

A carne era tenra e saborosa, com um leve toque doce; a casca crocante e dourada, tão fresca que parecia arrancar as sobrancelhas!

O som de saliva vindo de trás aumentava; Shui Lang devorou o pequeno peixe amarelo, sem deixar nem a cabeça, e quando ia mastigar os espinhos, Zhou Guanghe a impediu:

“Ainda tem muito, depois tem peixe-espada frito.”

Ela parou.

Assim que descartou os espinhos, a menor das meninas, sinal Wi-Fi, correu e interceptou o espinho que quase foi para o lixo, colocando-o na boca para chupar.

“San Ya!” As duas irmãs maiores, com o rosto vermelho, correram atrás dela. A pequena chupava com prazer, desviando, sem deixar que as irmãs tirassem o espinho da boca.

Por fim, uma mão grande segurou sua cabeça, trocando o espinho por um pequeno peixe amarelo inteiro.

San Ya, com as mãos sujas, segurava o peixe recém-frito, os olhos grandes como uvas cobertos por um brilho orvalhado, radiante, mostrando às irmãs: “Cheiroso!”

As duas irmãs mais velhas olharam para Shui Lang e, em seguida, baixaram a cabeça repreendendo a irmã: “A cunhada ainda não terminou de comer!”

“Já comi!” San Ya tirou uma das mãos e levantou o dedinho sujo brilhante de óleo, apontando para os espinhos no lixo: “Foi a cunhada que comeu agora.”

“De qualquer forma, você não pode comer!” A segunda irmã tirou o peixe amarelo das mãos da pequena e, abrindo a palma, ofereceu a Shui Lang, dizendo cuidadosamente: “Cu...cunhada...”

Shui Lang olhou para San Ya, que fazia bico, as lágrimas rolando como chuva de orvalho, e disse: “Esse peixe está todo sujo de terra nas suas mãos, ninguém além de você ousa comer.”

A segunda irmã lançou um olhar escondido para o peixe frito nunca antes comido, dourado e crocante, exalando um aroma tentador, tentando segurar a vontade de engolir saliva.

Ela queria dizer que tinha coragem de comer, e muita vontade.

A irmã mais velha também teria coragem.

A mãe também teria.

Mas...

“Cunhada, você não vai comer?”

“Se a cunhada não comer, você come.” Zhou Guanghe pegou outro peixe e entregou a San Ya. “Pare de chorar, lave as mãos com sabão e coma.”

A segunda irmã não acreditou, olhando para o peixe frito nas mãos, olhou para Shui Lang, que virou a cabeça e olhava para os brotos na bacia; entendeu o recado, sorriu radiante e saiu correndo para a sala, entregando o peixe para a mãe comer.

Shui Lang percebeu o movimento com o canto do olho, virou-se e viu a irmã mais velha encostada na parede, magra a ponto de os ossos do rosto se destacarem.

“Vocês já comeram, vem pegar um também.”

A irmã mais velha levantou a cabeça, os olhos cheios de descrença semelhante à da segunda irmã, mas balançou a cabeça: “Não... não estou com fome...”

“Pegue.” Zhou Guanghe ofereceu o peixe à irmã mais velha. “A cunhada não é como a outra cunhada.”

O olhar da irmã mais velha ficou fixo no rosto de Shui Lang; após observar com atenção, percebeu que ela não estava relutante nem tramando algo para implicar depois de ela comer. Sentindo que a cunhada era realmente diferente, aceitou o peixe frito com receio.

O peixe frito era dourado, crocante e ainda soltava vapor, o aroma penetrava no nariz.

A irmã mais velha nunca tinha comido um peixe assim.

Ela havia sido atraída pelo cheiro, vindo até ali sem controle, vendo o peixe ainda envolto em clara de ovo e farinha.

Na roça, nunca tinham comido clara e farinha branca; só na casa da bisavó na cidade haviam experimentado uma vez, e a saborosa lembrança a fazia sonhar.

Ao ver o peixe cru, sentiu uma vontade de engolir o peixe empanado cru.

Embora o cunhado tivesse comprado a comida e soubesse que ele os tratava bem, não sabia se hoje teria comida para comer.

Nunca imaginou que não só teria comida, mas que comeria antes da refeição!

A irmã mais velha lembrou que, na vila, só as crianças mais mimadas tinham permissão para comer antes do jantar, e seus olhos se encheram de lágrimas, sentindo-se comovida, olhando discretamente para a cunhada.

A cunhada realmente era diferente!

Também diferente da tia-avó da casa da bisavó!

“Craque~”

A carne do peixe soltava vapor, crocante e saborosa; a irmã mais velha ficou com os olhos arregalados, quase atônita, mantendo a boca fechada para guardar o sabor, com medo de que ao abrir a boca o sabor desaparecesse. Quando o calor ficou insuportável, abriu a boca instintivamente, soltando vapor pelo lábio, que entrou no nariz e encheu os olhos, fazendo-as derramar lágrimas que ela rapidamente enxugou, sem querer que a família visse sua fraqueza.

Mas o peixe frito era realmente delicioso; não é à toa que a cunhada comia até os ossos.

Ela jamais soube que poderia existir tal sabor no mundo.

A mãe sempre falava da felicidade; a irmã mais velha nunca soube o que era isso.

Agora, naquele momento, ela sabia.

Um prato de pequenos peixes amarelos crocantes, um prato de peixe-espada frito, um prato de broto de feijão refogado, uma tigela de sopa de ovo para cada um, além de uma tigela de arroz branco cristalino.

As três meninas pensavam: como ainda podem viver assim!

Shui Lang estava só comendo, sem pensar em mais nada; seu estômago, que ficou vegetariano por três meses, finalmente podia ter algo especial.

Depois de terminar um pedaço de peixe-espada frito, pegou um pouco de arroz branco grudado nos resíduos do peixe e colocou na boca; o arroz macio e perfumado, especialmente combinado com as crostas douradas e crocantes, multiplicava o sabor, fazendo-a engolir mais.

Dizem que é fácil passar da pobreza para a riqueza, mas difícil voltar; ela viveu no século XXI, raramente sentindo falta de comida e roupa, mas nunca imaginou que um dia fosse parar na década de 1970, na região de Beidahuang, quase se acabando.

Zhou Guanghe queria comentar sobre a primeira refeição na nova casa, mas antes que pudesse falar, o som de colher batendo na tigela já ecoava.

Depois de hesitar, metade do peixe frito já havia desaparecido do prato.

Nada a fazer.

Pegou o pequeno prato de sopa de ovo, tomou um gole e se juntou à mesa.

—

Antes do anoitecer, Shui Lang e Zhou Guanghe chegaram à pousada do distrito de Fumao.

À tarde, Zhou Guanghe levou sua carta de apresentação, preencheu os dados do cônjuge e sugeriu que ela ficasse na pousada primeiro.

Shui Lang perguntou desconfiada: “Por quê?”

Será que ele queria abandoná-la após o casamento?

Ela perderia a chance de ficar na cidade!

“Antes de registrar o casamento, não é bom vocês ficarem sob o mesmo teto.”

Não esperava ouvir isso de Zhou Guanghe, mas a princípio não ligou; se ele pagava para que ela ficasse na pousada, ela aceitaria com prazer.

Depois de conseguir o quarto, Zhou Guanghe entrou junto.

Shui Lang franziu a testa, defensiva: “Por que você entrou?”

Zhou Guanghe se surpreendeu, percebeu o mal-entendido e levantou as mãos: “Tem minha irmã e as outras em casa, não é conveniente conversar. Precisamos discutir mais sobre o casamento, certo?”

Shui Lang apontou para a cadeira perto da janela: “Sente ali.”

Ele obedeceu e sentou-se ereto.

Vendo isso, a expressão séria de Shui Lang suavizou e ela tomou a iniciativa: “Vi quais são suas condições para casar, e até te ajudei a resolver, não foi?”

Zhou Guanghe assentiu, os olhos cheios de admiração por ela: “Graças à sua inteligência incomum.”

Shui Lang arqueou a sobrancelha, um leve sorriso desenhou um dimple na bochecha.

O quarto da pousada não tinha banheiro; para lavar as mãos, era preciso usar o lavabo público. Ela estava prestes a pedir para ele esperar, quando ele se levantou, pegou uma bacia esmaltada atrás da porta e saiu.

Quando voltou, trazia a bacia vazia; ao ver o olhar curioso dela, explicou: “Aqui não tem sabão nem detergente. Se você acha isso ruim, pode voltar para casa e eu fico aqui.”

“Tudo bem, vamos conversar primeiro.” Shui Lang respondeu direto: “Quando vamos registrar o casamento?”

“Amanhã de manhã.” Zhou Guanghe guardou a bacia, “Já fui ao escritório do distrito, abri o certificado de casamento; amanhã podemos ir ao cartório.”

Shui Lang suspirou aliviada; mesmo sem o documento ainda, as chances de ficar na cidade eram quase oitenta por cento. Poderia dormir sossegada esta noite. “Olha, apesar de nós dois, você sabe, pode ficar tranquilo; no futuro, não vou te tratar mal.”

Zhou Guanghe ficou surpreso por um momento, depois sorriu, sem dizer mais nada.

“Está bem, pode ir.” Shui Lang apontou para a porta. “Nos vemos amanhã de manhã.”

Ele examinou o quarto para garantir que não havia perigo, tirou a carteira e pegou dois bilhetes de banho; “Não tem sabão para lavar, quer dizer...”

Shui Lang seguiu seu olhar e cheirou o próprio cabelo e as roupas; tinha tomado banho antes de embarcar no trem, e apesar da viagem ter durado dias no frio de Beidahuang, não devia estar fedendo.

“Não é isso,” Zhou Guanghe percebeu o engano dela, “É só para seu conforto.”

Shui Lang pegou os bilhetes, realmente se sentia desconfortável. “Tudo bem, pode ir.”

Ele não saiu. Tirou duas moedas grandes e deu mais dois bilhetes: “São para comprar sabonete, o banheiro estatal vende sabonetes novos.”

Shui Lang pegou o dinheiro e os bilhetes; com dinheiro, ela não se fazia de tímida. Afinal, sua mãe tinha acabado de mandar uma caixa cheia de pequenos peixes amarelos.

“E isso aqui, a carta de apresentação. Ninguém vai verificar esta noite, guarde bem e não esqueça amanhã de manhã.” Durante a tarde, desde que Zhou Guanghe preencheu a carta até a recepção da pousada, ele a carregou.

Shui Lang leu e viu que o cônjuge era: Zhou Guanghe.

Olhou novamente, confirmando as três palavras, e seu rosto ficou cheio de dúvidas ao encarar o homem à sua frente...