Capítulo 8

A paz havia sido restabelecida no pátio da frente, e Ping Yan relatou tudo a Qi Lingzhan, palavra por palavra.

Qi Lingzhan estava junto à janela, jogando sozinho. Entre as luvas negras, girava uma peça de jade alvíssima. Ao ouvir o relato, disse: “É o velho caso da cobiça sem fundo. Como pode a filha da mansão de um marquês ser tratada como coisa que se dá e se tira à vontade? Temo que o pequeno quintal da família Han nem caiba o cantinho onde ela cria grilos para passar o tempo.”

Ping Yan ficou um pouco sem entender e perguntou: “Se o jovem mestre já não aprova esse casamento, por que da última vez, na casa dos Han, não o disse claramente? Han Feng não ousaria contestá-lo.”

“Han Feng não é ameaça. O que me preocupa é que, quanto mais eu me oponho, mais Zhaowei quer casar com ela. O que temo é a nossa segunda ancestral em pessoa.”

A peça branca caiu no tabuleiro; a preta veio em seguida. De súbito, Qi Lingzhan sorriu e disse a Ping Yan: “Mas, felizmente, houve uma mudança. Talvez esse casamento nem se realize. Venha cá, tenho uma tarefa para você.”

Ping Yan aproximou-se para ouvir a ordem, e, ao recebê-la, esfregou as mãos, cheio de entusiasmo: “Fique tranquilo, jovem mestre. Não há como falhar. A segunda jovem senhorita jamais desconfiará!”

Qi Lingzhan assentiu. “Vá e volte depressa.”

No dia seguinte era véspera do Ano-Novo. De repente, uma casamenteira oficial foi até a família Han e, com grande empenho, indagou a mãe Han sobre o casamento entre Han Feng e a casa do Marquês de Yongping.

As casamenteiras oficiais tinham língua de sobra; depois de suas perguntas, a mãe Han não conseguiu conter o desabafo: “Certamente acham que nossa família é fraca e pobre, e querem desfazer o noivado, mas temem carregar a fama de quem rompe a palavra. Coitado do meu filho Ziyu, um tolo, pendurado à força nessa árvore, sem poder subir nem descer!”

A casamenteira disse: “Então hoje eu vim na hora certa. Conhece a senhora Chen, quinta filha, que mora no bairro de Yankang? Ela é filha do vice-ministro Zheng, viúva há quatro ou cinco anos, e agora quer encontrar outro homem para se casar. Um dia, por acaso, viu o jovem senhor Han vendendo vinho e ficou bastante interessada; por isso me pediu que viesse sondar.”

A mãe Han hesitou: “Ziyu já está noivo da segunda senhorita da família Qi. Isso não seria impróprio?”

A casamenteira riu dela por ser antiquada. “Já tem vinte e cinco anos; se deixar passar esta chance, não sobrará nenhuma boa oportunidade. Que poder tem a casa do Marquês de Yongping? O marquês já entregou o comando militar e é apenas um funcionário de cargo honorário. O herdeiro da mansão, embora seja vice-primeiro-ministro, afinal não é irmão de sangue da segunda senhorita Qi. Se ele quiser usar a segunda senhorita como trampolim para subir, casar-se com ela só fará o jovem senhor Han ofendê-lo. Já o vice-ministro Zheng é discípulo direto do ministro Yao. Casar-se com a filha dele é saltar por cima da pequena Porta do Dragão. Além disso, o vice-ministro Zheng me deixou escapar que, casando-se em abril do ano que vem, em junho já poderá arranjar para o jovem senhor Han o cargo de vice-comandante na guarda imperial, para que ele permaneça em Yongjing e desfrute de boa vida por muito tempo!”

A casamenteira falou sem parar, com mestria e delicadeza, expondo à mãe Han todos os prós e contras com clareza cristalina. A mãe Han dizia com os lábios que isso não era adequado, mas a mão que segurava a xícara tremia sem parar. A casamenteira sorriu, ajudando-a a se recompor: “Senhora Han, pense bem. O melhor é tomar uma decisão ainda nestes dias festivos, para já ir adiantando as visitas. Só tome cuidado para que não lhe roubem tão boa união!”

Ao mesmo tempo, quando Han Feng saía de serviço, trocando a guarda no acampamento da guarda imperial, foi barrado por uma carruagem. O cocheiro ergueu a cortina de feltro diante dele, e lá dentro estava sentada uma bela mulher.

A mulher sorriu para ele com doçura. “Esta humilde pessoa se chama Zheng, quinta filha. Sou amiga íntima da segunda senhorita Qi. Ela me confiou uma mensagem para o senhor Han. Por favor, suba e conversaremos.”

Han Feng sentiu o rosto aquecer com o sorriso dela e, juntando as mãos, disse: “Seria melhor encontrar uma casa de chá para sentarmos e falar. Não ouso ser atrevido diante da carruagem perfumada da senhora.”

A quinta senhorita Zheng disse: “A esta hora nem casa de chá aberta existe. São só algumas palavras. Não fique aí parado passando frio.”

Han Feng ainda hesitava. Zheng ergueu os olhos para o cocheiro, que avançou e o empurrou, levando-o a entrar na carruagem.

Dentro havia um braseiro, e a lenha era de pinho antigo, espalhando um calor perfumado, suave e penetrante. Zheng, com um leque de flores na mão e meio rosto oculto, observou Han Feng com um sorriso constante, até fazê-lo corar como brasa viva, rígido e sem ousar mover-se.

Ela riu dele. “Então é mesmo um homem honesto e correto. Afinal, o que a segunda senhorita Qi poderia ter visto em você, com esse gênio tão impetuoso?”

Han Feng também não havia entendido aquilo por si mesmo; Zheng lhe desfez a dúvida: “Vou lhe contar. Naquela época, a segunda senhorita estava brigada com o irmão. Tudo fazia questão de contrariar o herdeiro da casa. Aceitar casar-se com você foi apenas para provocá-lo, e por isso o herdeiro sempre o olhou torto. Agora, essa raiva dela passou; os irmãos se reconciliaram, e a segunda senhorita Qi já se arrepende desse compromisso.”

O rosto de Han Feng esfriou. “Você está inventando!”

“Ao que estou inventando? Estou tendo pena de você. A segunda senhorita o mantém preso, sem avançar nem recuar. Sua idade não vale nada, mas a juventude de uma moça é preciosa demais para ser desperdiçada.” A delicadeza de suas mãos parecia neve, sua voz soava como suspiro, e o perfume feminino roçava-lhe as narinas. Han Feng quis refutá-la, mas a garganta se apertou, e não conseguiu soltar palavra alguma.

Zheng tirou da cintura uma pequena bolsinha perfumada e lhe ofereceu. Han Feng recusou; ela fez um muxoxo, tomou o leque florido e bateu de leve nele. Num instante, seus olhos de outono ficaram úmidos, cheios de lágrimas prestes a cair.

“Você é um oficial de guerra respeitável. Vai temer uma simples moça como eu? Eu não como gente, nem pretendo usar isso para difamar ou incriminar ninguém. Só quero que saiba o que sinto. Se um dia a segunda senhorita o liberar, você deve vir me procurar primeiro.”

Han Feng, sem saída, disse: “Sem motivo algum, de onde vem isso tudo...”

Zheng o fulminou com o olhar. “Se não aceitar, eu volto e me enforco com uma corda.”

“Ei, não...”

No fim, ele aceitou.

Han Feng voltou para casa com a bolsinha perfumada no peito, como se trouxesse um tição: queimava-lhe o coração e o deixava em sobressalto. Ora pensava na segunda senhorita Qi, ora na quinta senhorita Zheng, e ainda remexia naquelas palavras de Zheng; sua mente se enredava em completo tumulto.

Ao entardecer, a neve voltou a cair. A rua estava fria a ponto de gelar os ossos, mas ainda havia crianças reunidas soltando fogos de artifício, e muitas famílias abastadas já lançavam fogos no céu com impaciência.

A mansão do Marquês de Yongping não via tamanha animação fazia anos. Rong Yuqing estava de visita; Zhaowei voltara para casa; e Qi Lingzhan, raro, estava livre de afazeres.

O costume de Ano-Novo em Yongjing era cozinhar bolinhos de arroz. Rong Tinglan foi para a cozinha preparar tudo com as próprias mãos, e Zhaowei e Rong Yuqing ajudaram por perto, disputando quem marcaria primeiro os bolinhos, a ponto de quase derrubarem a bacia de massa. Acabaram enxotados da cozinha por Rong Tinglan, que agarrou um e chutou o outro.

Os dois foram trocando culpas, e o barulho chegou ao pátio vizinho. Qi Lingzhan, encostado sob a varanda, observava a cópia de uma estela gravada; ao ouvir aquilo, ergueu os olhos e lançou um olhar para o quintal ao lado.

Achou aquilo estranho. Rong Yuqing e Zhaowei tinham uma geração de diferença entre si, e, quando se aprontavam, tornavam-se desabridos e sem cerimônia; já ele, apesar de ser irmão na mesma geração, acabava parecendo em tudo um parente severo e mais velho.

Na verdade, quando eram crianças, ele também tratara Zhaowei com carinho.

Qi Lingzhan fechou a cópia da estela, ergueu a mão para apanhar os flocos de neve fora da soleira. A neve fofa, como algodão branco, derretia-se aos poucos em sua palma, e, através da fina luva, ele sentiu um leve frescor.

Zhaowei nascera na Província Ocidental e crescera em Qingsheng. Quando veio para Yongjing aos sete anos, já tinha o temperamento impossível de disciplinar. Recusava-se, de modo nenhum, a ser dócil como Yaoning; não copiava preceitos femininos nem aprendia trabalhos de agulha. Passava os dias com um estilingue na mão, abatendo cigarras sob as árvores. Quando viu Qi Lingzhan treinando artes marciais ao amanhecer, também quis aprender.

O mestre de armas jamais aceitaria ensiná-la; então ela foi pedir a Qi Lingzhan, repetindo “bom irmão” sem parar. Foi a primeira vez que mudou a forma de chamá-lo, garantindo ainda que nunca mais faria caretas para irritar a velha senhora. Qi Lingzhan acabou cedendo e permitiu que, todos os dias, ela acordasse uma hora mais cedo para ir ao pátio procurá-lo.

Ele lhe ensinou arco e cavalo. Ela não queria ouvir os preceitos femininos; então Qi Lingzhan lhe ensinou os Quatro Livros e os Cinco Clássicos.

Às vezes, ela soltava palavras ousadas. Certa vez, quando Qi Lingzhan lhe explicava o capítulo dos Anais do Reino de Zhou, no Livro dos Documentos, falou-lhe da história em que o rei Wu de Zhou atacou o tirano Jie de Shang sob a acusação de “abolir sem motivo os sacrifícios aos céus, à terra e aos cem deuses e aos antepassados”.

Zhaowei ouvia distraída, brincando com um gato selvagem com uma régua de disciplina. Ao chegar ali, disse de repente: “O rei Jie não acreditava em fantasmas nem em deuses, e não matava gente à toa para sacrificar ao céu e à terra. Isso sim é sabedoria alcançada com grande clareza. Se hoje em dia já se entende que matar os fracos e pobres sem necessidade está errado, por que ainda chamam o rei Jie de o maior tirano de todos os tempos? Será porque foi condenado por Confúcio e Mêncio, e por isso ninguém ousa levantar objeções?”

Qi Lingzhan mandou que se calasse, para não ser ouvida pelo mestre.

Tomou-lhe a régua da mão, bateu de leve em sua palma apenas de encenação e, com seriedade, corrigiu-a:

“Um soberano que governa o povo não pode se vangloriar de sua pureza e lucidez solitária. Caso contrário, fica como uma só mão batendo sem eco, e suas ordens não se impõem. Na Antiguidade das Três Dinastias, os grandes assuntos do Estado eram os ritos e a guerra. Se o rei Jie não realizasse sacrifícios, faria o povo temer. O temor gera afastamento; o afastamento gera desordem; a desordem faz o povo fugir, e o número de pessoas prejudicadas supera em muito os sacrifícios humanos oferecidos aos templos ancestrais.”

“Ah...” Naquele tempo, Zhaowei era pequena, e, ao falar do governo do Estado, não conseguia compreender.

Qi Lingzhan estendeu a mão e retirou dos punhos dela os pelos de gato que haviam ficado presos. De súbito, sorriu de leve.

“Não entender também não importa. As aflições do rei Jie só podem ser sentidas por quem está na mesma situação. Espero que, por toda a sua vida, você jamais caia numa posição dessas; que possa viver com liberdade e sem precisar trair o próprio coração por causa da corrente dos tempos.”

Zhaowei de fato não era alguém que traísse o próprio coração; foi por isso que ousou, sem se importar com os censoriais do império todos em silêncio, acusar, diante de Yao Heshou, que ele usava os generais defensores como peça para formar facção e sacrificava o norte para promover a si mesmo.

E a relação entre irmãos e irmãs também passou a esfriar a partir de então.

A noite fechou por completo. Sob as beiradas dos telhados e nos corredores foram acesas lanternas de gaze vermelha, e a luz morna, abundante, chegava a iluminar mais do que o próprio dia.

Ping Yan, trajado como cocheiro, veio correndo alegremente e contou a Qi Lingzhan que a tarefa estava concluída. “Aquele Han Feng é mesmo de ouvido mole. E a quinta senhorita Zheng também tem suas habilidades. Vi ele guardando com tanto zelo o saquinho que ela lhe deu, mais apertado do que a carne de focinho de porco que compra para a mãe dele. Hehe, jovem mestre, sua previsão foi mesmo divina. Como soube que ele cairia?”

Qi Lingzhan puxou preguiçosamente a capa sobre os ombros e disse: “Toda estratégia, no fim, resume-se a essas quatro palavras: acertar em cheio o que já estava em seu coração. A mãe Han é rasa e ávida por vantagens; basta seduzi-la com a promessa de um cargo para o filho em Pequim que ela se inclina. Han Feng, tendo visto Zhaowei apenas uma vez, já consentiu em casar-se com ela; é certamente um romântico inclinado a ter pena e amar a beleza. Se a quinta senhorita estiver disposta a ajudar, ele não terá como escapar.”

Ping Yan, ouvindo isso, compreendeu tudo e soltou exclamações de admiração. Qi Lingzhan ergueu a mão para mandá-lo calar. Ao virar a cabeça, viu Zhaowei se aproximando pelo corredor lateral.

Ela trajava um casaco festivo vermelho-sangue, com a bainha e a abertura adornadas por uma fileira de pele branca de arminho. Trazia dois coques laterais no alto da cabeça; os cabelos, densos e espessos, pareciam sustentar duas montanhas negras em espiral, enfeitadas com pérolas e grandes flores de seda vermelha, o que fazia seu rosto oval parecer ainda mais branco que um prato de prata, vivo e radiante.

Era o traje que as moças de doze ou treze anos costumavam usar. Sem dúvida, a mãe imaginara que ela ainda era pequena e por isso lhe mandara fazer aquela roupa neste ano.

Ao vê-la trazer uma caixa de comida nas mãos, Qi Lingzhan pensou em silêncio que ela parecia uma criança que vinha distribuir boas-vindas e fortuna.

Zhaowei chamou Ping Yan para trazer uma pequena mesa e pôs a caixa sobre ela, abrindo-a. Lá dentro havia cinco ou seis bolinhos de arroz, guardados num recipiente de barro. Com uma colher, ela os serviu numa tigela e despejou por cima um pouco do caldo branco leitoso, antes de entregar a tigela a Qi Lingzhan.

Qi Lingzhan a recebeu e deu uma mordida. O recheio de gergelim, rico e perfumado, rompeu a pele glutinosa e se derramou, sendo um alimento de que ele raramente gostava tanto.

“E então? Está bom? Tem cheiro gostoso?” Zhaowei o fitava com atenção. “Ainda faltam duas ou três horas para a ceia de Ano-Novo. Mamãe disse que eu devia trazer primeiro uma tigela para você matar a fome, e me avisou especialmente para usar uma panela de barro, que esfria mais devagar.”

Qi Lingzhan soprava devagar o bolinho na colher e perguntou: “A mãe tem pena de mim; e você, por que veio? Se não trocou meus bolinhos por recheio amargo de erva-de-judeu, por que se deu ao trabalho de vir até aqui? Tem algo a me pedir?”

“Somos irmãos da mesma casa; que pedido e não pedido é esse?”

Zhaowei também não fazia rodeios. Vendo que ele comera todos os cinco ou seis bolinhos, falou com toda a naturalidade: “Ouvi dizer que todos os oficiais do quarto posto ou acima recebem convites da Torre Xianghui. Sei que o irmão não se interessa por espetáculos e artes do mercado. Poderia conseguir dois convites para mim? Quero levar o tio comigo para que ele veja um pouco do mundo.”