Capítulo 10: Será que as coisas estão acontecendo rápido demais?

Antes de entrarem na loja, os dois conversavam animadamente e riam. Depois de entrarem, ficaram emudecidos, com as palavras presas na garganta.

“Se parcelar, quanto dá por mês? Não tem mesmo como ficar mais barato?”

Diante do balcão, João Li parecia hesitante, apertando o dinheiro no bolso da calça, com uma expressão quase feroz.

“Pelo amor de Deus, é um celular novo, da Nokia! Só isso que vocês pagam para comprar de volta? Se desmontar e vender só a bateria, não sairia tão barato!”

Miguel Lin segurava o peito, o rosto transbordando incredulidade.

Os funcionários que os atendiam trocaram olhares, completamente sem palavras.

Esses dois, bonitos como astros de cinema, por que agem desse jeito?

Meia hora depois, na porta da loja de celulares, os dois, com cara de gente suspeita, agachavam-se na calçada, cada um com um cigarro na boca, resmungando.

“Trinta mil só de taxa de serviço por mês, por que não assaltam logo de uma vez?”

“Até o Nokia novinho eles só compram pela metade do preço, que droga...”

João Li e Miguel Lin se entreolharam, olharam para seus novos celulares e, por fim, trocaram um sorriso constrangido.

“Decepcionado? Anos na vida de gangueiro e nem comprar um celular a gente consegue direito... Os teus colegas da escola já têm todos celular, né?”

João Li olhou para Miguel Lin.

Miguel Lin balançou a cabeça: “Ninguém lá em casa tinha condições de comprar, sou o primeiro. Dizem que no ano passado a renda média anual foi mais de dez mil dólares. Por que comigo nem sombra disso?”

“Renda média, sei...” João Li também se deixou levar pelo desânimo, olhando para os carros de luxo que passavam ao longe, soltou uma fumaça, olhar distante: “Aquela corja ainda publica nos jornais que o salário mínimo tá em dois mil e cem por hora. Que piada.”

A conversa seguiu, João Li virou-se para ele: “Você ainda assiste noticiário?”

“E você não assiste?” Miguel Lin sorriu para ele. João Li, sem palavras, preferiu não continuar. Esse papo era perigoso demais.

Qualquer marginal comum não saberia de cor renda média nem salário mínimo.

João Li entendia Miguel Lin, afinal, ele viera recentemente da polícia, mas como Miguel Lin o via? Sendo ele um infiltrado, precisava tomar cuidado redobrado com essas coisas.

“Mano, fliperama não dá dinheiro mesmo assim?” Miguel Lin perguntou, curioso.

“Olha o tamanho da nossa turma!” João Li lançou-lhe um olhar desanimado e fez as contas: “Temos mais de vinte caras, só para não deixá-los passar fome, quanto acha que custa por dia?”

Mesmo que fosse só uma tigela de macarrão por cabeça...

Bem... umas cinquenta mil.

Mas quem é que entra no crime para comer uma tigela de macarrão por dia? Nem o chefe, Dinho Azul, teria coragem de deixar os irmãos passarem fome desse jeito!

Fora aluguel, cigarros...

No fim das contas, só o salário da equipe dá uns duzentos mil por dia, pelo menos.

Às vezes tem bebida, socialização, alguém se machuca e vai pro hospital, aluguel, contas...

Não é à toa que Dinho Azul passa os dias trancado no cinema assistindo filme.

É para economizar!

“Que droga, essa vida de gangue nem parece tão vantajosa assim.” Miguel Lin torceu o nariz.

Por dentro, porém, soou um alarme em sua mente.

Algo estava errado.

Onde foi parar o dinheiro de Dinho Azul? Ele não tinha nem cinquenta mil no bolso, e João Li só agora conseguiu comprar um celular... Algo estava estranho!

Por fora, Miguel Lin manteve a expressão de quem não sabia de nada.

João Li disse, num tom arrastado: “Por isso acho melhor você voltar a estudar. Pelo menos, se formar na faculdade, em qualquer emprego já começa com uns quinhentos, seiscentos mil por mês.”

“E aquele Paulo Jin, quanto será que ganha por dia?” Miguel Lin virou-se para ele.

João Li ficou em silêncio.

Apenas tragou o cigarro, olhou para o céu por um instante e soltou a bituca: “Ganha tanto que daria para comprar um Nokia novo por dia só para quebrar no chão.”

“Vamos pra cima dele.” O olhar de Miguel Lin brilhou: “Hora de fazer dinheiro.”

João Li riu, sem palavras, e deu um tapa na cabeça dele: “Você tem mais coragem que eu... Tá, se quer dinheiro, fica de olho nele. Você é novo aqui, ninguém te conhece, mas hoje já apareceu por aí, então se cuida, não vai criar problema.”

“Pode deixar.” Miguel Lin respondeu com calma e confiança: “Quando eu entregava comida no Portão Norte, esse tal de Paulo nem sonhava onde estava.”

Vendo a segurança dele, João Li não insistiu mais. Na verdade, ele nem precisava que Miguel Lin vigiasse ninguém.

Quando a polícia agisse e prendessem Paulo Jin, o chefe Kang avisaria imediatamente.

Mas, por fora, precisava fazer parecer que estava de olho, e aproveitava para testar as habilidades de Miguel Lin.

“Toma, use isso para as despesas desses dias, qualquer problema me liga.” João Li balançou o celular e passou para ele uma pequena pilha de notas, que Miguel Lin calculou ser uns cem mil, o suficiente até para cobrir o aluguel de um lugar por perto.

Miguel Lin assentiu: “Você também, qualquer coisa me liga.”

Os dois olharam para seus celulares, sorriram, e cada um saiu vagando, sem rumo certo.

Ao chegar num lugar mais isolado, Miguel Lin sentiu o estômago vazio e ligou para o chefe Kang.

“Alô, presidente Má, tô morrendo de vontade de comer peixe hoje, tô com muita fome.”

“...Entendi! Por que trocou de número de novo?”

“Não quero usar nada que o Lee Minho me deu.”

“Entendi, nos vemos daqui a pouco.”

A voz de Kang soava cansada.

Caramba, à tarde teve que aturar um que queria nadar, agora à noite outro querendo peixe.

Kang desligou quase impaciente.

Miguel Lin riu, largou o celular.

Primeiro dia e já infiltrei no bando do inimigo, não mereço um reconhecimento? Pelo menos um fundo de despesas, né?

Não vão me obrigar a comer miojo todo dia como infiltrado, né? Estão superestimando minha força de vontade.

Miguel Lin vagava pelas ruas, observando as luzes, o luxo, os ricos abraçando garotas, carros chegando e partindo, e viu também inúmeros trabalhadores se embriagando nos botecos, chorando e rindo alto.

Homens e mulheres brigando pelas ruas não eram raros, às vezes cruzava com outros marginais caminhando como caranguejos, cheios de arrogância.

De vez em quando, uma viatura passava zunindo...

Esse era o dia a dia mais familiar de Miguel Lin na Coreia do Sul do mundo paralelo, em 2002.

Com o cigarro na boca, caminhou por mais de uma hora até finalmente chegar ao local combinado, um restaurante de sashimi chamado Peixaria Má, perto do Rio Han, no bairro Hanam.

O chefe Kang foi cuidadoso ao escolher o local, mas sabia que logo teriam que mudar o ponto de encontro para algum lugar mais isolado, como nos filmes.

“Tem reserva?”

Assim que entrou, o dono, ocupado, perguntou.

“Presidente Má.”

“Sala três.”

Miguel Lin assentiu, observando a decoração típica japonesa.

Ao entrar na sala, encontrou o chefe Kang de cara fechada, levantando o soju para brindar.

“Chegou? O que quer?”

Irritado, mas sem poder descontar no novato, Kang tentava parecer indiferente: “Come logo, prometi chegar cedo em casa hoje.”

Miguel Lin sentou à frente, segurando o estômago: “Irmão, nem jantei ainda.”

Droga.

Kang elevou a voz: “Tia, traz uns pratos de sashimi.”

“Não gosto de sashimi, tem outra coisa?” Miguel Lin perguntou.

“Aqui é restaurante de sashimi.” Kang respirou fundo.

Miguel Lin só encolheu os ombros: “Hoje já me infiltrei no grupo deles, recebi um novo trabalho: vigiar um tal de Paulo Jin, segundo chefe do Portão Norte.”

“Então vai lá fazer.” Kang franziu a testa: “Qual a dificuldade?”

“Primeiro, sem dinheiro.” Miguel Lin abriu as mãos, expressão de derrota.

Kang quase deixou cair o copo, olhou para ele com um olhar estranho, os lábios tremendo.

Quase xingou.

Esse processo de ser infiltrado não está rápido demais?