Capítulo Vinte e Oito — Enfeitiçado

Entretenimento Chinês 1981: Começando por Jornada ao Oeste Reflita bem. 3735 palavras 2026-07-30 06:18:54

Ma San’er estava sofrendo de insônia.

Deitado no kang, virava-se de um lado para o outro sem conseguir dormir. As palavras ditas por Gu Bei pareciam plantadas em seus ouvidos; por mais que tentasse, não conseguia arrancá-las.

Há um negócio no sul...

O capital inicial já está preparado...

Gu Bei não havia explicado que negócio era aquele, nem de quanto seria o investimento.

Ma San’er também entendia o que aquilo significava.

Todos o consideravam um sujeito inconsequente, achavam que não tinha juízo e que, aos vinte e tantos anos, continuava vagando pelas ruas sem pensar no futuro.

Mas, se ele fosse mesmo um idiota, provavelmente já teria morrido de fome. Como poderia continuar tão cheio de energia até hoje, bebendo sua aguardente e comendo cabeça de porco todos os dias, vivendo melhor que a maioria das famílias do grande pátio?

Gu Bei dizia metade das coisas e escondia a outra metade.

Era evidente que pretendia atiçá-lo.

Do contrário, quando a série fosse transmitida, os budistas de todo o país não acabariam declarando Yang Jie inimiga do budismo?

Não era de admirar que, mais tarde, a maioria daqueles restaurantes estatais tivesse falido.

Ele não saiu de casa o dia inteiro, esperando Gu Bei voltar. Quando chegou perto da hora de saída, simplesmente foi esperá-lo no portão do pátio.

Será que Gu Bei queria que ele o ajudasse a comprar roupas no atacado, vindas do sul?

Se fosse mesmo esse o negócio...

Na reunião anterior, já haviam definido alguns critérios: o ator que interpretasse Tang Sanzang precisava, antes de tudo, ser bonito, mas não podia ser apenas bonito.

Se um cliente viesse comer e, antes mesmo de provar a comida, tivesse de engolir um estômago cheio de irritação, quem aguentaria?

— Bei, aquele assunto de que você me falou ontem... eu... já pensei a respeito.

Yang Jie recebeu de Zhu Xiaofeng a lista acompanhada de algumas fotografias.

Depois de examiná-las com cuidado, Gu Bei percebeu de imediato que não havia ninguém que realmente lhe agradasse.

Ninguém queria passar a vida inteira se virando sem rumo. Além disso, ele já se aproximava dos trinta e também pensava em se casar. Não podia continuar solteiro para sempre, podia?

Ah...

Pediram quatro pratos: três de carne e um de legumes. Ma San’er bebeu aguardente, enquanto Gu Bei tomou refrigerante.

— Bei!

Quase deixou a vida por lá.

Assim que terminou de dizer aquilo, Ma San’er começou a rir. Nem ele sabia como havia tomado aquela decisão.

Ao chegar ao trabalho, primeiro ficou conversando com o velho Zhang. Depois que terminou a reunião do chefe do Departamento de Artes, o grupo de preparação de Jornada ao Oeste voltou a se reunir.

Quando ele vendia cigarros na rua e era perseguido como um cachorro, o sul já havia permitido que os pequenos comerciantes trabalhassem por conta própria.

Uma atriz da Companhia de Pingju de Tianjin: Yang Jie apontou pessoalmente o problema e esperava que ela aceitasse interpretar algum papel secundário na série. Mas a mulher também era teimosa e deixou claro:

— Além de Zhu Bajie, não interpreto ninguém.

Mas, quanto a Gu Bei...

Merda!

Fujam!

Ma San’er também cuspiu no chão.

Gu Bei respondeu, pegou a lista e começou a examiná-la.

Atores dos principais estúdios cinematográficos, além de vários veteranos do Teatro de Arte Popular de Pequim, tinham vindo por iniciativa própria para se candidatar.

Era o que se chamava de aparência solene e majestosa de um Buda.

Gu Bei pensara que teria de convidar cada ator pessoalmente, fazendo várias visitas até convencê-los. Só naquele dia descobriu que o poder de convocação da Televisão Central era realmente impressionante, sobretudo porque o projeto era Jornada ao Oeste.

E aquilo ainda acontecia justamente naquela época...

Alguns dos atores que vieram naquele dia eram de fato muito bonitos, tinham corpo bem-proporcionado e traços delicados. Mas, quando ficavam parados, com os cantos da boca levemente erguidos e os olhos cheios de charme, pareciam pouco confiáveis, não importava como se olhasse para eles.

Acabavam de dispensar um candidato ao papel de Zhu Bajie. Seu corpo era bastante adequado, mas sua altura não atendia aos requisitos: quase um metro e noventa, pesando mais de cento e quinze quilos. Para interpretar o Deus General Juling, nem seria preciso ajustar o ângulo da câmera.

O resultado, naturalmente, foi que todos se separaram descontentes.

Se ele não quisesse, Gu Bei também não o forçaria.

— O próximo, professor Fulano.

Ela conseguiria agradar às demônias?

Depois de entrevistar mais de dez pessoas seguidas, ainda não haviam chegado a resultado algum. Dois dos candidatos tinham boa atuação, e Gu Bei anotou seus contatos. Para Tang Sanzang, não serviam, mas ainda havia outros personagens na história.

Gu Bei, porém, conhecia muita gente por circular pelas ruas. Alguns antigos colegas de escola haviam sido enviados para trabalhar no sul e depois retornado; ele sabia que as políticas de lá eram diferentes das de Pequim.

Nesse caso, por que não...

A garçonete revirou os olhos. Ao ver os dois entrarem, nem se deu ao trabalho de atendê-los, como se eles lhe devessem duzentas moedas de cobre.

Na manhã seguinte, bem cedo, Gu Bei fez como sempre: tomou o café da manhã e foi trabalhar de bicicleta.

— Pequeno Gu!

O que aquilo queria dizer?

Nada além de fazê-lo tomar a iniciativa e dizer que estava disposto a ajudar Gu Bei.

Será que deveria fazer uma viagem até lá?

A mente de Ma San’er começou a trabalhar.

— Diretora Yang, os restantes são candidatos ao papel de Tang Sanzang.

Nas palavras de Yang Jie, a beleza era apenas a aparência; o mais importante era que o ator tivesse um semblante budista.

Gu Bei chamou os candidatos um a um, e os atores entraram sucessivamente.

Nunca agredir um cliente sem motivo.

Aquela frase era verdadeira!

Gu Bei olhou para o aviso colado na parede do restaurante e ficou de queixo caído.

Muito diferente de mais tarde, quando alguns receberiam milhões por dia e cobrariam dezenas de milhões por uma única produção, ainda tendo a audácia de dizer que aquilo lhes era devido.

Ma San’er tratou de expulsar da cabeça a ideia de abandonar Gu Bei e trabalhar sozinho. Era um homem grato e jamais esquecera a bondade que a família Gu lhe havia demonstrado.

Depois de arrumar suas coisas e sair do trabalho, Gu Bei colocou uma máscara grande, capaz de cobrir mais da metade do rosto, e acrescentou óculos escuros enormes. Nem seus conhecidos conseguiriam reconhecê-lo.

Esse rapaz...

— Quero conversar com você. Que tal... você avisar sua tia e nós dois comermos alguma coisa lá fora? Será mais fácil conversar.

Depois de falar, Gu Bei empurrou a bicicleta para dentro do pátio.

Talvez, a qualquer momento, ele acabasse se metendo em problemas.

Na reunião daquela manhã, Yang Jie já havia informado que um membro transferido de outra região se apresentaria na semana seguinte.

Nenhum dos que poderiam vir tinha pouca experiência de atuação. O problema era que sua aparência não correspondia às exigências.

De graça era ótimo!

É claro que, naquela época, nem existia essa história de cachê para atores. Até uma grande estrela como Liu Xiaoqing recebia apenas um salário fixo. Somente quando viajavam para filmagens em outras regiões ganhavam um pequeno subsídio diário de dois ou três yuans.

Quanto à origem do capital mencionado por Gu Bei, Ma San’er estava um pouco intrigado, mas sabia que, se Gu Bei havia dito aquilo, não devia ser mentira.

Alguns atores vinham de outras regiões especialmente para se candidatar ao papel de Tang Sanzang. Não encontrar nem sequer uma vez com eles seria realmente difícil de justificar.

Depois de contar tudo, havia quatro mil e setecentos yuans.

O sul...

Se ele realmente se tornasse monge, provavelmente seria um monge budista.

Assim que os pratos chegaram, foi o próprio cliente quem precisou buscá-los; os funcionários estavam ocupados conversando e quebrando sementes de melancia.

Ma San’er nunca estivera lá. Em toda a sua vida, o lugar mais distante que conhecera fora a zona rural de Hebei, para onde havia sido enviado durante a juventude.

Como dizer?

Ma San’er entendia perfeitamente. Ficar negociando aquelas quinquilharias, contando com a ingenuidade dos estrangeiros, não era uma solução duradoura.

Os dois não foram muito longe. Ao sair do beco, do outro lado da rua, havia um pequeno restaurante estatal junto à calçada.

Que serviço miserável!

Que vergonha!

Seguindo as instruções de Yang Jie, o vice-diretor Zhu Xiaofeng iniciou primeiro o trabalho de seleção, entrou em contato com vários atores e aguardou o retorno de Yang Jie para realizar as entrevistas em conjunto.

Gu Bei procurara Ma San’er porque, lembrando-se da amizade de outros tempos, queria ajudá-lo.

Pelo jeito de Ma San’er, Gu Bei sabia que ele já havia tomado uma decisão.

O mais importante era que Ma San’er ainda tinha o negócio mencionado por Gu Bei em mente.

Yang Jie, por sua vez, tinha muita paciência. Conversou alguns minutos com cada candidato e, em alguns casos, pediu que representassem uma cena.

Como até os camaradas mais velhos estavam tão entusiasmados, Yang Jie pediu rapidamente a Gu Bei que anotasse seus nomes.

Além disso, ele ouvira de um conhecido que, em Tianjin, algumas pessoas estavam trazendo roupas e sapatos do sul para vender. Bastava se desfazer de um carregamento para fazer uma pequena fortuna.

— Está bem! Espere um pouco, vou guardar a bicicleta primeiro.

— É melhor ver todos!

Algo assim...

No início, entrevistaram atores que não tinham um papel específico em mente e só queriam aparecer na produção. Nas duas últimas horas, começaram a avaliar os candidatos aos papéis importantes.

— Com o Terceiro? Então... está bem. Mas não beba!

Um dos veteranos do Teatro de Arte Popular de Pequim declarou abertamente que não se importava com o tamanho do papel. Não queria nada além de comida garantida.

Se ele fosse mesmo um rapaz bonito demais, talvez a grande jornada em busca das escrituras desmoronasse no meio do caminho assim que chegassem ao Reino das Mulheres. Nesse caso, como haveria história para contar depois?

Sim, ele simplesmente tinha um rosto bonito.

Alguns também passavam uma impressão séria demais. Um deles começou recitando um trecho de um sutra budista e, ao final, juntou as mãos numa saudação. Pelo menos, parecia convincente.

Se Ma San’er soubesse que o desenho incompleto que dera a Gu Bei fora revendido por este último por duzentos mil yuans, que pensaria?

Realmente era de esperar de um universitário: tão jovem e já tão cheio de artimanhas.

Mas o problema era que Yang Jie não precisava considerar apenas a opinião dos budistas de todo o país; também tinha de levar em conta o gosto das demônias da história.

Depois do intervalo do almoço, Gu Bei recebeu outro aviso: naquela tarde, todos os membros do grupo de preparação entrevistariam os atores. Enquanto eles estivessem em Shaoxing, o pessoal de casa também não ficaria parado.

A sensação...

Com certeza não se tratava apenas de trazer um carregamento de roupas.

Como você soube que era eu?

Assim que chegou ao portão do pátio, Gu Bei foi parado por alguém.

Que qualidade de atendimento!

Ma San’er.

Não havia mais ninguém no restaurante além dos dois, e eles estavam sentados num canto; não precisavam temer que alguém os ouvisse.

— Pequeno Bei, você realmente deixou o Terceiro numa situação difícil.

Droga!

Ma San’er praguejou em silêncio. Se o velho Wang não tivesse estragado tudo naquele dia, talvez agora ele já tivesse oito mil yuans.

Embora Li Sufen não olhasse para Ma San’er com preconceito, havia sido influenciada, em maior ou menor grau, pelas pessoas do pátio. Ainda assim, não impediria Gu Bei de manter contato com ele.

Gu Bei não se importava muito com a decisão que Ma San’er tomaria. Embora ele fosse a pessoa mais adequada naquele momento, não era indispensável.

— Terceiro irmão! O que é isso... está comendo areia?

Quanto mais pensava, mais desperto ficava. Como não conseguia dormir, levantou-se de uma vez, ergueu a colcha do kang e tirou de dentro do fogareiro um pequeno estojo de ferro. Ali estava todo o seu patrimônio.

Mas isso não era o mais importante.

Como recém-chegado, Gu Bei naturalmente não tinha voz nesse tipo de assunto. Sua tarefa era chamar os candidatos, fazer anotações e, de vez em quando, ajudá-los a ensaiar uma cena lendo as falas dos outros personagens.

Ma San’er calculou seus recursos. Nos últimos seis meses, havia ganhado bastante dinheiro enganando estrangeiros ingênuos e devia ter entre quatro e cinco mil yuans em mãos.

Gu Bei respondeu e saiu imediatamente.

Li Sufen havia voltado cedo e já estava ocupada preparando o jantar. Gu Bei avisou-a.

Ele estava um pouco obcecado.

Mas, assim que as palavras saíram de sua boca, Ma San’er sentiu-se aliviado. Serviu a bebida, ergueu o copo e fez um gesto para Gu Bei.

— Irmão Bei, daqui para a frente, eu, Ma San’er, vou trabalhar com o senhor.

Depois disso, virou o copo de uma só vez. Aquilo equivalia a apresentar sua carta de adesão.