Capítulo 13 — He Zhizhao é um idiota

Página 1/3

Será que vou morrer aqui? Por quê?

No coração de Xu Tianyi só restavam três caracteres grandes: “não aceito”. Ele ainda não havia terminado a educação obrigatória, havia tantas coisas que não fizera, não estudara com He Zhi Zhao até a universidade, não vencera Xu Tianbao para ganhar o carinho da mãe, ele não podia morrer num lugar assim.

Mas a sensação de sufocamento e formigamento era tão real.

A sensação iminente de morte se tornava mais forte, Xu Tianyi, como um peixe encalhado, respirava ofegante. Seu orgulho ferido o fazia querer se encolher e se esconder, mas o instinto de sobrevivência prevalecia.

Com a consciência turva, Xu Tianyi olhou para o companheiro ao lado.

— Não consigo respirar — falou, com a boca como se mastigasse migalhas, aos poucos e atrapalhado — Estou mal.

Já estava tão mal que parecia que ia morrer. Quando alguém está para morrer, o coração se torna bondoso. Xu Tianyi sentiu que devia desculpas a He Zhi Zhao, não deveria ter gritado daquele jeito. Afinal, seu desempenho no exame não tinha nada a ver com ele.

Desculpe, embora você seja o melhor amigo da minha vida curta, eu sempre te invejei e tive ciúmes. Minha mãe estava certa, eu sou realmente irritante — desculpou-se em silêncio.

No meio da escuridão, ouviu He Zhi Zhao dizer: “Não tenha medo, eu vou te levar para a enfermaria.” Mas as pernas de Xu Tianyi estavam fracas, ele não tinha forças nem para andar.

Sem hesitar, He Zhi Zhao se agachou e mostrou as costas: “Eu vou te carregar.”

Uma criança carregando outra para a enfermaria era uma cena quase trágica. A professora da enfermaria ficou apavorada, mas ao entender os sintomas, relaxou. Usando o que tinha à mão, pegou um envelope de papel e cobriu a boca e o nariz de Xu Tianyi, acalmando-o suavemente:

— Não tenha medo, vai ficar tudo bem, respire devagar, siga minhas instruções e vai melhorar.

Xu Tianyi seguiu as instruções para desacelerar a respiração, só sentia o coração batendo acelerado, como se fosse saltar para fora.

O formigamento nas mãos e pés ainda persistia nas pontas dos dedos. Mas a consciência voltou, a sensação de quase morte desapareceu lentamente. Ele percebeu que estava sentado na cadeira da enfermaria, suando muito, segurando a mão esquerda de He Zhi Zhao, com a professora cobrindo sua boca e nariz, e a outra mão firme sobre seus ombros. Aquela mão era muito forte.

Sentaram por muito tempo até que a professora da enfermaria achou que já havia passado o pior, então se sentou ao lado dele, acariciando suas costas, dizendo:

— O que você teve agora foi hiperventilação, sabe? Respiração excessiva.

— De que turma você é? Qual seu nome? — perguntou preocupada — Você ficou muito agitado? Ou teve algum desentendimento com algum colega?

Xu Tianyi, com medo de que chamassem seus pais e sabendo que He Zhi Zhao ouvia, evitou responder, corado e tímido, negando com a cabeça:

— Professora, já estou bem agora.

A professora olhou para He Zhi Zhao ao lado:

— Você é colega dele? Conte o que aconteceu.

He Zhi Zhao respondeu honestamente:

— Xu Tianyi foi ao banheiro, e saiu assim.

De certa forma, era verdade.

— Tinha mais alguém no banheiro?

— Não sei, talvez não.

— Professora — Xu Tianyi tomou coragem e arranjou uma desculpa — Eu vi uma barata enorme no banheiro. Eu não tinha coragem de contar, tinha medo que vocês rissessem de mim.

A professora relaxou um pouco a expressão:

— Então você se assustou, né?

— Sim — Xu Tianyi assentiu rigidamente.

Ela interpretou aquela expressão como timidez e sorriu, consolando:

— Ah, não tem problema, todo mundo tem medo de alguma coisa, é normal, eu também tenho medo de baratas.

He Zhi Zhao, parado ao lado, perguntou sem entender:

— O que causa a hiperventilação? É o medo da barata?

— Ah, sim, principalmente as emoções — explicou a professora de forma simples — Quando a gente fica muito assustado, muito bravo ou muito agitado, pode desencadear isso.

He Zhi Zhao refletiu:

— Raiva e agitação também podem causar?

— Sim, muitas crianças da idade de vocês hiperventilam quando ficam muito agitadas ou bravas — ela acariciou a cabeça de Xu Tianyi — Não se preocupem, vocês fizeram certo em vir até a professora. Isso é uma reação fisiológica do corpo. Usar um saco para cobrir a boca, ou se não tiver, cobrir com as mãos também ajuda...

Ela acrescentou:

— Claro, se perceberem que isso acontece com frequência, devem procurar um médico.

Ao sair da enfermaria, as salas e corredores já estavam praticamente vazios.

Os dois pegaram suas mochilas e saíram da escola, um atrás do outro. O céu já estava limpo, só o chão mostrava marcas da chuva.

A tempestade passou, mas o que aconteceu ainda estava vívido na memória. Ele sabia que He Zhi Zhao era um amigo verdadeiro, alguém que não reclamou da nota ruim e que teve a vontade de carregá-lo até a enfermaria.

Ele ficou muito tocado, mas também envergonhado, pois devia ter sido uma cena feia e engraçada. Por fim, falou baixinho:

— Obrigado por me carregar.

Página 2/3

— Eu achei que você ia morrer — respondeu He Zhi Zhao — Eu fiquei com muito medo.

— Você é que ia morrer! — Xu Tianyi respondeu bravo — Eu vou viver até os 100 anos!

He Zhi Zhao disse:

— Tá bom.

Ele decidiu que também tentaria viver até os 100.

Quase chegando em casa, Xu Tianyi hesitou dois segundos:

— O que aconteceu agora não pode contar para ninguém! — disse, vermelho de raiva — Ninguém pode saber, nem a tia Jiang!

Dessa vez, He Zhi Zhao não concordou tão facilmente:

— Acho que os seus pais precisam saber, você deveria ir ao médico.

— Eu vou contar para eles, não precisa ser você — Xu Tianyi respondeu apressado — Eu vou ao médico, não se meta.

Ele falou de forma ríspida:

— Não gosto que mexam nas minhas coisas, entendeu? Eu vou, e já estou bem agora.

He Zhi Zhao acreditou.

Mesmo que o segredo da hiperventilação fosse mantido, o fato de ter ido mal na prova não podia ser escondido. Quando o boletim foi entregue, Xu Tianyi ainda teve que enfrentar o olhar e as palavras de Yu Min.

— 71 pontos?! — Yu Min olhava incrédula a prova, virando e revirando.

As notas de Xu Tianyi sempre foram boas, na última prova final ele havia ficado em primeiro lugar e ela tinha se orgulhado na festa de Ano Novo.

Mas agora, por alguma razão, tirou uma nota nunca antes vista, difícil de acreditar, impossível de aceitar.

Yu Min ficou olhando a prova por muito tempo, quase quis rasgá-la. Ela explodiu de raiva:

— Você quer morrer? O que estava fazendo na prova?

Mesmo tendo imaginado essa cena inúmeras vezes no caminho para casa, Xu Tianyi sentiu uma dor profunda.

O que eu estava fazendo? Ele parou, lembrando que o professor Zhuang perguntou: “O que você estava fazendo?”, “Por que errou tanto assim?”

Mas como pedir desculpas por isso? Talvez a chuva tenha atrapalhado sua mente, talvez fosse uma piada do destino. Por que as contas de 8 vezes 9 e 72 eram tão difíceis? Por que na prova parecia que ele estava amaldiçoado e não conseguia se concentrar?

Professor Zhuang, mãe, eu sou quem menos queria tirar uma nota ruim, por favor, não falem assim de mim.

Ele tentou segurar a vergonha e a culpa, falando baixinho:

— Eu não fui bem desta vez...

— Você tem coragem de tirar uma nota dessas? Não estava focado nos estudos? — Yu Min ficou ainda mais brava ao vê-lo desanimado — Você acha que merece isso? Eu não trabalho para cuidar de vocês? E você me recompensa assim?

Xu Tianbao, comendo uma gelatina com a colher, encostado na porta, ouvia e parecia se divertir com o sofrimento do irmão.

O carinho dos pais por ele o alegrava, mas o fracasso de Xu Tianyi o excitava.

— Na próxima vez eu... — Xu Tianyi estava parado, sabendo que devia se desculpar, mas ao ver o reflexo de Xu Tianbao atrás da porta, engoliu seco.

De repente, sentiu calor, a testa suava, e a sensação de quase morrer voltou.

Yu Min estava pronta para pegar algo para bater em Xu Tianyi. Ela havia prometido não bater, mas dessa vez não aguentou. Ela sempre fora muito permissiva, e agora recebia essa resposta — quando as notas eram tudo o que ele tinha, agora até os estudos davam motivos para desapontá-la?

Ela pegou um cabide usado e gritou:

— Estenda a mão!

A mãe ia bater nele. Esse pensamento doía mais que qualquer dor física.

Xu Tianyi não disse uma palavra, estendeu a mão silenciosamente.

No momento crítico, um som “gugi” veio de trás.

Yu Min foi a primeira a mudar a expressão:

— O que foi? Querido?

Xu Tianyi virou a cabeça e viu Xu Tianbao parando de se mexer, o copo e a colher caindo no chão. Ele parecia enjoado, mas não vomitou nada.

Ainda sem saber o que era Heimlich, Yu Min largou o cabide, pegou Xu Tianbao no colo, e começou a bater nas costas dele, em poucos segundos seus olhos ficaram vermelhos e a voz tremia, repetindo:

— Querido, vomita, rápido! Rápido!

Com a mente vazia, Xu Tianyi pensou:

Será que ele vai morrer?

No segundo seguinte, ele correu para a cozinha, trouxe água e entregou. Depois correu até o telefone e discou 192 (SAMU).

Página 3/3

Xu Tianbao estava com o rosto vermelho, tossindo lágrimas e nariz escorrendo.

Por sorte, depois de ser batido nas costas, ele finalmente vomitou o gel. Tomou água e sentiu alívio, recuperando a vida, e então chorou alto.

Yu Min, por outro lado, não teve coragem de chorar, perguntando:

— Está melhor? Você engoliu? Engoliu, né?

Xu Tianbao assentiu, e os dois se abraçaram chorando.

Xu Tianyi agachou perto do telefone fixo, que havia acabado de discar o 192. Ele ouviu o que acontecia atrás, ficou em silêncio por meio segundo e desligou.

Aproveitando a distração, ele foi até o banheiro.

Aquela sensação voltou, ele não podia mostrar fraqueza diante da mãe.

Preciso encontrar algo para distrair a mente.

Xu Tianyi se apressou, olhou a caixa de sabonete, a pasta de dente, abriu o armário, leu as instruções do sabão em pó: “Se entrar nos olhos, lavar com muita água corrente...”

O desconforto aumentava, ele deslizou pela parede e se encolheu.

No desespero, Xu Tianyi pensou em He Zhi Zhao.

No seu subconsciente, He Zhi Zhao era uma presença muito especial. Como um farol brilhante em um mar cinzento e nebuloso. Uma única luz, mas suficiente para iluminar a vida.

Tenho que pensar em algo que me faça sentir melhor.

Mas por que pensar em He Zhi Zhao? Ele não é grande coisa, um bobo lento que não entende nada.

Sim, He Zhi Zhao é um bobo.

Como um feitiço, essa frase funcionava, fazendo a sensação de sufocamento desaparecer aos poucos, como a maré recuando para a segurança.

Xu Tianyi se recompôs e saiu do banheiro como se nada tivesse acontecido.

Por causa dessa emergência, naquela noite à mesa, ninguém falou sobre a nota ruim de Xu Tianyi, nem sobre o engasgo de Xu Tianbao. Essas duas coisas pareciam estar ligadas e eram deixadas para trás. Exceto que, dali em diante, nunca mais houve gelatina em casa.

Só que havia uma coisa esquecida: Yu Min ainda não havia assinado aquela prova.

Xu Tianyi não ousava provocar mais problemas, mas sem a assinatura não passaria pela revisão do professor, e em desespero, pensou em falsificar.

Naquela noite, no colchão de molas, ele usou a lanterna para copiar a assinatura de Yu Min várias vezes, depois tentou assinar sozinho no caderno.

Na hora de entregar, ficou nervoso. A assinatura de Yu Min sempre parecia fluida, mas a dele era trêmula.

Na manhã seguinte entregou a prova e esperou ansioso o dia todo. Ao final das aulas, o professor Zhuang devolveu as provas corrigidas, datou a nota com o dia atual e pregou as sete provas com nota máxima no quadro negro para todos verem.

Xu Tianyi soube que tinha passado por sorte e sentiu um peso sair do peito.

No meio da multidão, ele olhou para o nome de He Zhi Zhao ao lado do seu “Jiang Lianqing” escrito com capricho, e para as marcas vermelhas na prova parecidas com ondas do mar em uma pintura.

Desde então, Xu Tianyi sentiu como se fosse perseguido por um monstro escondido nas sombras, que espreitava e esperava o momento certo para atacá-lo. Por isso ele estava sempre alerta, tenso e desconfiado.

Muitos anos depois, ele entendeu que estar saudável fisicamente não significa que as emoções não possam adoecer.

Depois da primeira experiência com a hiperventilação, Xu Tianyi foi aprendendo a reconhecer os sinais de um ataque iminente. E, aos tropeços, descobriu um método de autocura:

Repetir para si mesmo “He Zhi Zhao é um bobo” como um feitiço, fazia o medo e o formigamento desaparecerem.

Se He Zhi Zhao era realmente bobo ou não, era questão secundária; talvez a sonoridade da frase fosse mais importante que o significado literal.

Mas isso não importava, pois Xu Tianyi finalmente se tornou um corajoso cavaleiro capaz de tudo.