Capítulo 21: Estou Rompendo Contato Contigo

Página 1 de 3

Xu Tianyi finalmente restaurou a amizade diplomática com He Zhizhao; na segunda-feira, após a escola, os dois foram comer linguiça de amido. De bom humor, Xu Tianyi generosamente comprou uma para Bao também. Gastou metade dos dez yuans e guardou o restante como capital inicial — o próximo ano seria especial, pois no último dia de fevereiro seria seu aniversário.

Xu Tianyi decidiu aproveitar os últimos meses do ano para juntar dinheiro, assim teria como convidar He Zhizhao para comer um doce com creme no futuro.

Novas notícias circulavam no condomínio: a política mudaria novamente, e o lugar seria demolido com certeza absoluta. Após o Ano Novo, representantes do governo viriam para negociar.

Já havia rumores sobre a demolição do conjunto habitacional há um ou dois anos, mas nunca se concretizaram, pareciam apenas preocupações infundadas. Além disso, o segundo vilarejo, a duas ruas dali, também falava em remoção há quatro anos, sem que nada acontecesse — embora a propriedade tivesse características diferentes, era natural haver distinções. Mesmo assim, a maioria ficava na dúvida.

De qualquer forma, essa notícia fez Xu Jianfeng acelerar a busca por imóveis. Ele e Yu Min frequentemente traziam folhetos coloridos de novos empreendimentos.

O cheiro da tinta fresca exalava dos panfletos, cujas imagens dos condomínios pareciam paraísos distantes.

Xu Tianyi não demonstrava nada abertamente, tinha consciência disso.

Mas em seu coração desejava um quarto só seu.

Acompanhado por Jiang Lianqing, He Zhizhao finalizou os trâmites de sua desistência da escola. Sentado na secretaria, o professor responsável o orientava no preenchimento dos formulários: “Aqui, você e sua mãe assinam; ela deixa um telefone, se não tiver celular, coloca o fixo. E o telefone do seu pai, se tiver um também.”

O aquecedor no quarto fazia as bochechas de He Zhizhao ficarem vermelhas. Ele disse: “Meu pai faleceu.” Foi no ano em que nasceu, por isso não tinha lembranças.

“Ah, entendi.” O professor mudou de assunto e continuou explicando como preencher o restante dos formulários.

Depois de preencher tudo, Jiang Lianqing levou os papéis para serem assinados, desde a secretaria até a sala do diretor, onde carimbaram com selo vermelho. Era o encerramento temporário.

Começo, meio e fim.

Jiang Lianqing usava um par de sapatos de sola dura, cujos passos ecoavam no corredor enquanto desciam. Passaram juntos pela sala de modelagem vazia e pela sala de artes, o silêncio entre eles parecia intencional.

Ao chegarem ao portão da escola, Jiang Lianqing finalmente falou: “Eu e Johnny casamos, somos mais uma família, para a família do Johnny também.”

“Eu sei.” He Zhizhao assentiu. “Eu apoio.”

“Obrigada.” Jiang Lianqing fingiu estar emocionada e quase não resistiu.

Às vezes, ela não sabia se cada decisão importante era dela mesma ou da coragem que He Zhizhao lhe emprestava.

He Zhizhao voltou para a sala de aula pela porta da escola, e Xu Tianyi, ao vê-lo, correu até ele impaciente e perguntou: “Onde você estava tanto tempo?”

He Zhizhao pensou que era hora de contar a verdade. Dizer ou não não faria diferença significativa, nem melhor nem pior.

Hu Kai virou-se rindo e brincou: “Foi fazer cocô, né?”

Xu Tianyi não permitiu que ninguém falasse mal de He Zhizhao, embora não houvesse nada politicamente incorreto em ir ao banheiro, repreendeu: “Quem foi que fez cocô? Você só sabe fazer cocô o dia inteiro.”

Mentir é difícil.

Mas ao olhar para aquele rosto, He Zhizhao escolheu o silêncio. Não queria irritar Xiao Yi, esse pensamento era mais forte que tudo.

Embora essa omissão fosse frágil e tola, ainda assim.

He Zhizhao disse: “Ah, o professor de matemática me procurou.” Uma mentira cheia de falhas escapou espontaneamente.

“Para quê?” Xu Tianyi perguntou nervoso. Geralmente, quando um professor chama, não é por coisa boa.

He Zhizhao, não muito habilidoso em mentiras, elaborou mentalmente e após alguns segundos respondeu: “Porque… esqueci de fazer uma página do dever de casa.”

Felizmente, Xu Tianyi confiava cem por cento nele e interpretou a hesitação como uma vergonha honesta.

Mudando o tom agressivo que teve com Hu Kai, disse: “Como você esquece isso? O professor vai te matar de raiva.” Apontou para o caderno de exercícios recém-distribuído na mesa. “O caderno de ditado chegou, nós dois acertamos tudo.” Queria dizer que algo bom acontecia ali.

Ao voltar para casa, Xu Jianfeng e Yu Min estavam na mesa da cozinha olhando vários panfletos de imóveis. Ao verem a chegada, rapidamente guardaram tudo.

Parecia que haviam discutido antes, mas mesmo após a “batalha”, Xu Jianfeng continuava a argumentar: “Eu digo, essa casa tem o melhor custo-benefício, só trinta mil, e logo vão construir o metrô aqui na porta, quando ficar pronto, vai ser fácil ir para qualquer lugar, o preço vai subir também.”

Yu Min limpava a mesa com um pano e colocava a comida na mesa, corrigiu: “Faltam cinco mil, não cinco mil!”

Página 2 de 3

“O preço total, não é entrada, não tem que pagar tudo de uma vez.” Xu Jianfeng respondeu indiferente. “Pense melhor, mas enfim, são dois quartos, tem muitas opções em condomínio novo. Se não der, a gente vê outro.”

A hora da refeição chegou.

Xu Tianyi ajudou a pôr os pratos e os talheres na mesa. A palavra “dois quartos” mexeu com seus nervos. Recentemente, porque Xu Tianbao cresceu e foi para a escola, Yu Min voltou para o quarto principal e dormia com Xu Jianfeng; Bao ficava sozinho no quarto pequeno.

Se sua interpretação estivesse correta, a nova casa continuaria com dois quartos.

O que não é a questão da quantidade, mas da divisão justa — isso era difícil. Os pais ocupavam um quarto, sobrava apenas um.

Será que Xu Tianbao aceitaria dividir o quarto com ele?

Provavelmente não.

No dia seguinte, ao acordar, o céu estava nublado, úmido e frio; o cinza das nuvens era um cinza triste. Xu Tianbao vestia uma jaqueta amarela clara, inocente. Xu Tianyi o levou para a escola, como se estivesse conduzindo um pato gordo para o galinheiro.

Após uma noite de reflexão, Xu Tianyi tomou uma decisão importante: já que o espaço em casa para ele era limitado, decidiu morar na escola a partir do ensino fundamental.

Ele já estava decidido, só esperava que seu amigo também se juntasse a ele.

Na hora do intervalo para o almoço, Xu Tianyi perguntou casualmente para quem estava perto: “Ei, ouvi dizer que os dormitórios do ensino fundamental são bons, a maioria tem ar-condicionado, seis pessoas por quarto.” Isso era uma preparação.

He Zhizhao assentiu, enquanto comia a porção dupla de cenoura.

Xu Tianyi, cheio de esperança, perguntou: “Ouvi dizer que na segunda escola secundária tem dormitórios, você moraria lá?”

He Zhizhao olhou para sua marmita perturbado e respondeu: “Não vou morar.” Não podia.

A recusa tão direta surpreendeu Xu Tianyi; não era o que esperava.

Será que ele não gostaria nem um pouco de estudar junto à noite? Por que rejeitou tão rápido?

Ele insistiu: “Mas, sabe, nossa família… pode ser que se mude. Se morarmos no dormitório, à noite a gente poderia ficar junto, o que acha?”

He Zhizhao balançou a cabeça.

A negativa sem hesitar deixou Xu Tianyi constrangido; ele havia se empolgado demais. Estava confiante de que He Zhizhao aceitaria.

Ele mordeu o lábio e virou rapidamente, fingindo dignidade: “Tanto faz, se não quiser, não quer. Eu vou morar lá de qualquer jeito!” Ainda estava chateado.

Até então, sentia também tristeza e ciúmes. Xu Tianyi queria um espaço para fazer coisas “dele”, para se esconder e não ter medo de mostrar sua “doença” para Yu Min.

Mas esse senso de identidade era tão leve dentro da grande estrutura familiar que parecia insignificante.

He Zhizhao tinha seu próprio quarto; ele não tinha. E no futuro, não teria também.

Fora, o cinza ficava mais denso, até que começou a chover.

A chuva de inverno aumentava e parecia que viraria tempestade. Os estudantes, com o barulho da chuva do lado de fora e no corredor, ficaram inquietos, pois logo seria a última aula de sexta-feira, seguida pelo fim de semana.

“Alunos, nesta aula não teremos aula.” Qu Linlin entrou segurando papéis coloridos. Após a sala silenciar, ela olhou duas vezes para a turma e disse: “Num piscar de olhos, já estamos no quinto ano, e em pouco mais de um semestre iremos para o ensino fundamental. O tempo passa rápido.”

“Lembram quando chegaram? Todos pequeninos. Agora cresceram muito. Antes não sabiam escrever; agora, nossa líder de classe Jiang Fei e a representante de chinês You Xiaowen têm uma letra linda e caprichada. Passamos quase cinco anos juntos, e todos viraram crianças grandes.”

O tema era melancólico, e a sala ficou silenciosa.

Qu Linlin sorriu tristemente e disse: “Mas hoje falo isso porque um colega vai nos deixar antes.”

“Ah?!” A sala se agitou. “Por quê?”, “Quem?”, “Para onde vai?”

Xu Tianyi quis falar com seu colega de carteira, mas lembrou do choque que teve com o assunto do dormitório e ficou calado, fingindo timidez.

Qu Linlin disse: “A professora também está triste, porque ele é o aluno mais maduro e o melhor da turma. He Zhizhao, suba ao palco e conte para todos.”

“Ah—” Assim que falou, a sala ficou em choque; várias crianças pularam das cadeiras. Algumas perguntaram: “Para onde você vai?”, “Por que vai parar de estudar? Está doente?”

Outros apenas choravam; Hu Kai, na penúltima fila, gritou: “Por quê?! Não vá! Por que vai embora!”

He Zhizhao levantou-se, caminhou da última fila até o palco e disse: “Vou para o Canadá.” Embora Qu Linlin o tivesse orientado a falar algo, ele não sabia o que dizer.

Qu Linlin suspirou: “Fale um pouco mais, conte sobre a cidade para onde vai.”

“Ok.” He Zhizhao acenou. “A cidade onde vou morar chama-se Vancouver, é uma cidade portuária.”

“Mais nada?”

“Não tem mais nada para dizer.”

Qu Linlin explicou então: “Pois é, a família de He Zhizhao decidiu morar no Canadá, e ele terá que estudar lá. O Canadá fica muito longe daqui. Vocês sabem o que é fuso horário?”

“Não.”

“Sim, sabemos! Quando aqui é dia, lá é noite!”

He Zhizhao respondeu: “É o fenômeno do dia e noite causado pela rotação da Terra.”

“Ah, sim, correto, vocês estão certos. Vocês vão entender melhor isso no ensino fundamental.”

Qu Linlin pediu que He Zhizhao descesse e levantou os papéis coloridos. “Alunos, trouxe um álbum de recordações para todos preencherem seus dados pessoais e deixarem mensagens para He Zhizhao. Serve de lembrança. Vocês podem deixar números de telefone, endereço, assim poderão se manter em contato, certo?” A emoção tomou conta dela, ao pensar que aqueles que estudaram juntos por cinco anos logo seguiriam caminhos diferentes; seus olhos ficaram marejados.

Xu Tianyi estava sentado, vendo a turma ignorar a ordem e se aglomerar no palco para pegar os papéis, carregando-os de volta aos seus lugares como formigas carregando cargas.

He Zhizhao é um bobo, He Zhizhao é um bobo.

Ele sentiu falta de ar, respirou fundo, mas percebeu que os lábios e a língua formigavam, então parou e abaixou a cabeça na mesa.

Algumas crianças emocionadas começaram a chorar como feno seco diante do fogo, e a sala se encheu de lágrimas. Todos, soluçando, pegaram as folhas coloridas com diferentes personagens de desenho e começaram a preencher cada espaço com palavras e desenhos.

“Bang!”

He Zhizhao voltou para o seu lugar, mas foi empurrado com força por alguém ao lado. A cadeira caiu, e ele quase caiu no chão.

“Por que não me contou!” A voz de Xu Tianyi soou alta e cheia de raiva. Seus olhos estavam grandes e redondos, repetia mecanicamente: “Por que não me contou!”

Os colegas se apressaram para ajudar He Zhizhao. “Xu Tianyi,” Qu Linlin disse severamente, “acalme-se, os outros também acabaram de saber, não é diferente de você.”

Não é diferente. Xu Tianyi pensou, sentindo-se injustiçado. Mas professora, eu só queria justiça.

Por que ele agora é igual a todos, e só merece uma notícia? Quem é especial então? Hu Kai? Xu Tianbao?

Por que vai para um lugar tão distante? Por que nunca disse? Será que não merece saber?

Então você também vai me deixar, não é?

He Zhizhao voltou a sentar ao lado dele e chamou: “Xiao Yi.”

Xu Tianyi ignorou, amassou a folha bonita em um punhado e a rasgou em pedaços.

Disse: “Eu não vou escrever nada, estou cortando amizade com você!”

Cortando! Amizade!