Capítulo 9: O Baiacu Tornou-se Espírito

Depois do jantar, ao voltarem para casa, a senhora Shui Ying, que cuidava da portaria, os chamou. Ela abriu a janela da portaria, pulou para fora com metade do corpo e falou principalmente com Xu Tianyi: “Sua mãe tentou ligar para você, mas você não atendeu, então ligou para mim. Eu disse que Xiao Jiang saiu para almoçar com as duas crianças. Depois eu aviso ele.”

Xu Tianyi, aliviado, disse: “Obrigada, vovó, o que minha mãe disse?”

“Disse que eles não voltam hoje à noite, vão jogar mahjong. Mandou você lembrar de desligar o aquecedor de água depois do banho.” respondeu a senhora Shui Ying.

Xu Tianyi planejava esperar na escada até eles voltarem, mas agora soube que ficariam fora a noite toda.

Jiang Lianqing foi o primeiro a reagir: “Ah, então você não vai poder voltar para casa?”

Xu Tianyi ficou sem resposta e forçou um sorriso constrangido. Talvez o vento frio tivesse deixado sua língua meio dormente.

He Zhizhao disse: “Então fique no meu quarto.”

Jiang Lianqing concordou e sugeriu: “É, você pode passar a noite apertado com He Zhizhao, que tal?”

Xu Tianyi já esperava algo assim de Jiang Lianqing ou He Zhizhao, então ouviu aquilo com mais entusiasmo do que qualquer outra emoção.

Claro que sim, adoraria. Dormir na mesma cama com seu melhor amigo, conversar até tarde — até crianças do ensino fundamental achariam isso irresistível. Além do mais, ele não tinha outro lugar para ir.

Xu Tianyi não costumava mostrar muita alegria na frente dos adultos, pois eles sempre reagiam como se ele tivesse feito algo errado. Ele sorriu discretamente: “Tudo bem, obrigado, tia Jiang.” Agora não precisava mais se preocupar com o aquecedor.

Depois do jantar, Xu Tianyi viu He Zhizhao alimentando os peixes e sentou no sofá da sala para assistir TV. Ele queria brincar com o videogame do KFC, mas não teve coragem de mexer. Jiang Lianqing, que saiu sozinha à tarde, entrou no quarto, colocou o telefone fixo no colo e começou a ligar.

A porta do quarto estava aberta. Xu Tianyi ouviu de relance, mas não entendeu nada — era tudo em inglês.

Ele perguntou surpreso: “Tia Jiang está falando com um estrangeiro?”

“Sim.” He Zhizhao, que lia um livro e fazia sudoku, respondeu: “É o namorado dela.”

“Namorado?”

“Sim.”

“Sua mãe tem namorado?” Xu Tianyi, que nunca viu o pai de He Zhizhao, já suspeitava de algo, mas saber que Jiang Lianqing tinha namorado ainda o chocou.

“E o que você vai fazer?” ele perguntou ansioso. “Eles vão casar?”

He Zhizhao pensou seriamente, segurando o lápis: “Não se pode descartar essa possibilidade.”

“E você, vai fazer o quê?”

“Eu?”

Ouvindo isso, Xu Tianyi ficou sem palavras, mordeu o lábio nervosamente e tentou dizer de forma mais suave: “Quero dizer, se eles casarem e tiverem filhos... o que você vai fazer?”

Vendo que He Zhizhao não entendia, ele baixou a voz ainda mais e disse quase em sussurro: “Será que tia Jiang vai cuidar só do bebê e... não vai mais se importar com você?”

He Zhizhao assentiu, sinalizando que entendeu a preocupação. Preencheu dois números no sudoku e respondeu: “Acho que não, mas também não dá para garantir.”

Xu Tianyi sentiu o peito pesar de repente. Embora gostasse muito de Jiang Lianqing e desejasse sua felicidade, ele sabia muito bem o que um novo casamento significava. Se fosse escolher, preferiria que He Zhizhao não passasse pelo mesmo que ele.

Mesmo que toda essa situação ainda não tivesse acontecido — Jiang Lianqing só havia feito uma ligação em inglês —, Xu Tianyi já imaginava muitas coisas sozinho, sentindo uma afinidade e solidariedade profunda. Ele tentou consolá-lo: “Não se preocupe, você ainda tem a mim.”

“Ok, obrigado.” He Zhizhao respondeu, aliviado.

Jiang Lianqing terminou a ligação, trouxe roupas limpas para Xu Tianyi e os apressou para tomar banho e dormir.

Finalmente chegou o momento que Xu Tianyi mais esperava. Eles já tinham brincado e cochilado juntos muitas vezes, mas era a primeira vez que dormiriam juntos a noite inteira.

Depois do banho e de secar o cabelo, Xu Tianyi subiu na cama. He Zhizhao já estava deitado, viu-o entrar e abriu espaço para ele, como nos cochilos da tarde.

Xu Tianyi se ajeitou, puxou o cobertor e exclamou surpreso: “Tem até cobertor elétrico!”

— Segundo trecho —

He Zhizhao, sem se mexer, continuava concentrado no sudoku e respondeu: “Sim, fica mais confortável um tempinho ligado.”

Ele sempre falava de forma curta, como se chutasse uma pedra e soltasse um pum ao mesmo tempo. Depois de tantos anos, Xu Tianyi já estava acostumado com esse jeito. Afinal, se os dois fossem teimosos e tagarelas, a amizade dificilmente duraria.

Ele se ajeitou ao lado de He Zhizhao e disse apressado: “Para com o sudoku, vamos conversar.”

O cobertor elétrico esquentava, deixando Xu Tianyi confortável, diferente de sua cama fria onde ele se revirava sem parar.

He Zhizhao ficou em silêncio; então Xu Tianyi, com uma malícia, usou seus pés gelados para pisar na perna dele, riu alto como um vilão e perguntou impaciente: “Você sentiu minha falta?”

Fazia quase uma semana que não se viam — algo raro na história da amizade deles.

He Zhizhao olhou para ele. Se fosse mais experiente, saberia que Xu Tianyi mostrava um olhar chamado “implorante”, um tipo de expectativa silenciosa.

Mas ele não sabia explicar isso, só sentia que os olhos brilhantes de Xu Tianyi pareciam os do cachorro que a vovó Tang lá de cima criava, redondos e molhados.

“Sim, senti.”

Xu Tianyi ficou satisfeito, deitou de costas e se enfiou no cobertor, mas logo um pesar voltou: por tantos anos, ele já tinha pensado várias vezes que seria melhor se He Zhizhao fosse uma menina.

Eles com certeza poderiam casar no futuro.

Mas a realidade era que não podiam, porque He Zhizhao era um menino e haveria outra pessoa para se casar com ele.

Casar significava que alguém dividiria a vida com He Zhizhao: dormiriam juntos, conversariam à noite, sairiam nos fins de semana, jantariam juntos.

Ele deixaria de ser a pessoa mais próxima de He Zhizhao.

Esse pensamento incomodava Xu Tianyi.

Ele virou para o amigo e perguntou: “Você vai casar algum dia?”

He Zhizhao pensou um pouco e respondeu: “Acho que sim.”

Ouvir isso o deixou ainda mais chateado: “Pra que casar?”

“Que tipo de garota você gosta? Ouvi dizer que Jiang Fei gosta de você, é verdade?” ele perguntou insistente. “Você gosta dela? Mas não pode namorar, isso é namoro precoce. Se você namorar agora, eu vou contar para tia Jiang.”

He Zhizhao respondeu: “É muito cedo, ainda somos crianças. A idade legal para casar é 22 anos.”

Xu Tianyi se exaltou e gritou: “Nem no ensino médio pode! Nem aos 22 anos!”

He Zhizhao ficou confuso e lembrou da palavra “inchado”. Ele não entendia por que o amigo estava bravo de novo. Ele já tinha lido na enciclopédia sobre o baiacu, um peixe que, quando está bravo ou se sente ameaçado, incha o corpo para parecer mais difícil de enfrentar.

Ele achava que Xu Tianyi era muito parecido com o baiacu: de repente ficava bravo e os olhos ficavam enormes.

Ele disse: “Ok.”

Xu Tianyi: “Não acredito, você tem que prometer!”

“Prometer o quê?”

“Prometer que não vai namorar cedo e que não vai casar antes do tempo.” Xu Tianyi achava aquilo absurdo, então acrescentou: “Claro, se eu concordar, aí tudo bem.”

“Tudo bem, não vou namorar nem casar.” He Zhizhao fechou o livro de sudoku e o colocou na mesa de cabeceira.

O baiacu ficou satisfeito, desinchou e ficou normal de novo.

A luz do quarto já estava apagada por Jiang Lianqing, restava só o abajur. Lá fora, ao longe, havia fogos de artifício e barulho de rojões, em um lugar distante e sem relação com a vida deles. No pátio, tudo estava tranquilo.

Xu Tianyi ergueu o tronco e olhou para He Zhizhao, que também o encarou. Os dois ficaram deitados, olhando-se silenciosamente por alguns segundos.

Era um momento especial.

Talvez porque a cena fosse perfeita, talvez por saber do namorado de Jiang Lianqing, talvez porque He Zhizhao prometera não namorar nem casar, ninguém seria mais próximo do que eles dois. Xu Tianyi sentiu que podia contar um segredo proibido a esse amigo.

Ele disse: “Vou te contar por que eu fui o único que não visitou os parentes no Ano Novo, você quer saber?”

— Terceiro trecho —

He Zhizhao balançou a cabeça. Xu Tianyi se aproximou, baixou a voz e disse: “Eu não sou filho biológico do tio Xu. Meu sobrenome era Ning, me chamava Ning Yi. Depois que minha mãe se casou com o tio Xu, eu mudei meu nome.”

Xu Tianyi sempre se obrigava a ser forte, então contou só metade do segredo, embora a outra metade fosse a verdadeira fonte de sua angústia.

Ele não queria parecer fraco. Preferiu transmitir isso como um aviso.

Com uma expressão rara para sua idade, ele disse: “Você tem que tomar cuidado. Se tia Jiang tiver um bebê novo, não fique triste. Você tem que continuar se comportando bem e ser mais proativo.”

Isso continha muita tristeza silenciosa. Para ele, a vida era uma luta por recursos contra Xu Tianbao.

A televisão era um recurso, os lanches eram recursos, o amor era um recurso.

Mas agora a mãe só cuidava de Xu Tianbao, só levava ele para comer KFC, só comprava casacos para ele e dormia com ele à noite. Xu Tianyi não sabia o que fazer para mudar essa situação.

Todas as noites, ao ver a luz vazando pela janela estreita do quarto, ele se revirava de inveja, sem conseguir dormir.

Lembrou-se da conversa que ouviu ontem na escada, mas quase não lembrava dos detalhes, só das últimas palavras: “peso morto”. Só de pensar nisso, seus lábios formigavam, o corpo esquentava e ele começava a suar.

Talvez a diferença entre os nomes escondesse a maior barreira: ele era Xu Tianyi, o outro era o novo tesouro da família Xu.

Xu Tianyi decidiu culpar Ning Jiawei, pois ele era o verdadeiro culpado: por causa dele, Yu Min não vivia mais com ele; por isso veio Xu Jianfeng e Xu Tianbao. Resumindo, era tudo culpa de Ning Jiawei.

“Meu pai biológico era muito ruim.” Xu Tianyi disse, “Mas eu também sou meio mau. Sempre que penso nele, desejo que ele morra logo.”

Ele fingiu bocejar, virou-se para o lado e puxou o cobertor: “Esse seu cobertor elétrico vai me matar de calor.”

Três segundos depois, He Zhizhao desligou o cobertor e o abajur.

No escuro, Xu Tianyi reforçou o aviso: “Tudo que falei é segredo. Não pode contar para ninguém.”

“Ok.”

“Entendeu?”

“Entendi.” He Zhizhao disse, “Eu vou amaldiçoar junto com você.”

Essa resposta foi comovente. Xu Tianyi decidiu então e, no escuro, virou-se e deu um beijo rápido na bochecha de He Zhizhao.

Nessa idade, em que ainda não compreendiam claramente as diferenças de gênero e sabiam que casamento era entre homem e mulher, eles nem sabiam direito como expressar afeição.

Ou talvez não se devesse demonstrar carinho com um beijo entre amigos, não é?

He Zhizhao só sentiu o calor de Xu Tianyi se aproximando, e algo macio tocando sua bochecha.

Depois de pensar, concluiu que era um beijo nos lábios.

“Por que me beijou?” perguntou, realmente curioso.

Xu Tianyi, vermelho de vergonha, respondeu: “Não pode?”

“Pode.” Depois de um momento, He Zhizhao disse: “Fique à vontade.”

Com essa resposta, Xu Tianyi se sentiu seguro, e a alegria em seu coração explodiu como pipoca.

Mas crianças podem dizer que amam? Não, porque elas não sabem o que é amor.

Será que crianças realmente não sabem o que é amor? Não sabem, porque a definição não está nas mãos delas.

Xu Tianyi se virou várias vezes na cama, hesitou muito e finalmente tomou a decisão.

Mordendo os lábios, com voz feroz, disse baixinho: “Eu só beijo você porque gosto de você.”

Esse sentimento era puro e sagrado. Significava que ele considerava He Zhizhao seu melhor amigo; significava que podia falar tudo com ele; significava que, mesmo sendo mesquinho, ele estava disposto a se abrir por completo; significava que, quando He Zhizhao ganhasse o primeiro lugar, sua alegria e admiração seriam verdadeiras e muito maiores que qualquer inveja.