Capítulo 40: Agora também está muito bem

Adeus, He Zhizhao Bai Jun 3158 palavras 2026-07-30 06:12:15

Xu Tianyi permaneceu em silêncio, e, claro, não chorou; chorar era uma eventualidade extremamente improvável. Não se lembrava de quando foi a última vez que o fez; seus canais lacrimais pareciam ter algum defeito, pois, por mais triste que ficasse na infância, apenas sentia um suor incessante brotar na testa.

Mais tarde, em sonhos onde via He Zhizhao, ele o agarrava pelo colarinho e, de forma direta e ruidosa, perguntava: "Por que você não me ligou?". Eram inúmeras vinganças oníricas, e, como se os canais lacrimais tivessem sido consertados por isso, ele sempre acordava com o travesseiro encharcado.

Ao despertar, virava o travesseiro com destreza para esconder a marca, e, após lavar-se, enrolava-se no cobertor, guardando-o como um pão de forma no armário com cheiro de naftalina, fechava o sofá-cama e ia para a escola.

He Zhizhao dizia coisas que contradiziam inteiramente a sua imaginação.

Xu Tianyi queria encolher-se, mas alguém, mais robusto que Zhuangzhuang, segurava suas pernas com firmeza, não deixando espaço para se mover. Só lhe restava continuar sentado no chão, encostado na porta do armário, e ouvir a história até o fim.

Canadá e China, um fuso horário de mais de dez horas, o dia e a noite completamente invertidos.

Um, com os olhos sonolentos, levantava-se e ia para a escola; o outro, no auge do movimento da noite, ajudava a servir pratos e embalar marmitas. Um, após verificar repetidamente as chamadas perdidas, adormecia decepcionado no sofá-cama da sala depois de terminar a lição de casa; o outro, recém-desperto pelo barulho, começava a preparar o restaurante para mais um dia de funcionamento, enquanto pensava em como pedir ao patrão para usar o telefone.

...

Desde o momento em que o número de telefone se tornou inexistente, as trajetórias de suas vidas seguiram como duas linhas paralelas, que, originalmente, não deveriam ter qualquer possibilidade de se cruzar novamente. Ou talvez ambos tenham subestimado a importância que tinham no coração do outro.

Um sentia saudades, o outro não parava de procurar.

O encontro pareceu a mais casual das coincidências, quando, na verdade, foi um destino tardio.

Xu Tianyi podia acreditar que existissem pessoas assim no mundo, mas não acreditava que ele próprio pudesse encontrá-las.

— Solte — disse ele, de forma esquiva. He Zhizhao, sendo extremamente obediente, soltou os braços que envolviam suas pernas, mas continuou a observá-lo.

Xu Tianyi não tinha coragem de sustentar o olhar. Aquele olhar era sincero e puro demais, algo que não deveria existir naquela idade; era como a devoção e o afeto desinteressado que Zhuangzhuang lhe dedicava, e também como a chuva de convecção que lava a sujeira, fazendo-o sentir-se ainda mais envergonhado de si mesmo.

Ele sempre manteve uma atitude cética, achando que He Zhizhao era calculista e mundano.

Na verdade, He Zhizhao era um bobo, e tudo o que oferecia era sincero; as palavras que dizia eram todas verdadeiras.

— Isso adianta alguma coisa? — Xu Tianyi levantou o braço, cobrindo os olhos, e perguntou em voz baixa.

Não era uma pergunta para He Zhizhao, mas para si mesmo. Essa busca, será que adianta?

— Está decepcionado? — Ele cobriu o rosto, encostado no armário, imóvel. — O Xu Tianyi de agora é diferente do que você imaginava, não é?

Nos tempos de estudante, a coisa mais difícil não eram as provas, mas pensar em como pedir mais dinheiro quando a mesada acabava. Cada vez, ele ponderava com cautela antes de pedir 50 yuans, como se brincasse com bonecas russas, dividindo o valor, fragmentando-o, usando-o gota a gota.

Sempre que pedia dinheiro, sentia uma pressão imensa e determinava-se a arrumar um emprego logo para pagar. Assim, ao terminar a faculdade, abriu mão da oportunidade de pós-graduação para trabalhar imediatamente. Chegou a sonhar em cursar uma pós enquanto trabalhava, apenas para descobrir que trabalhar é vender tempo por dinheiro. O tempo tornou-se mais barato e, ao mesmo tempo, tão fácil de ser confiscado.

Tentou namorar, teve a coragem de sair do armário e ser expulso de casa, viu traições com os próprios olhos, sofreu desilusões amorosas e passou por todo tipo de feridas.

Como a água que molda a rocha, certas coisas já haviam ficado silenciosamente gravadas no contorno de sua personalidade.

Hoje, ele é um idiota que não sabe dizer coisas agradáveis, que vive irritado, não sabe como agradar ninguém e só sabe se entregar cegamente.

— Ninguém consegue ser igual a quando era criança — disse He Zhizhao. — Mas agora também está muito bom. — Ele relembrou a foto que vira no relatório semanal de trabalho e achou-a familiar demais. Parecia que, ao crescer, Xu Tianyi deveria ser exatamente assim.

A primeira mensagem que enviou para Alan foi: "Posso saber o seu nome?".

---

Agora também está muito bom.

Xu Tianyi não tinha mais nada a dizer.

Por fim, perguntou: "Como está a tia Jiang ultimamente?".

---

No parque turístico.

Kelly perguntou, preocupada: "Seus olhos estão tão inchados hoje, e as olheiras estão profundas. Não descansou bem?". Por mais que se preocupasse, ela jamais imaginaria que o Secretário Xu, aparentemente infalível e de sentimentos frios, seria capaz de derramar lágrimas.

— ...É, a cama estava um pouco dura, não dormi bem — Xu Tianyi respondeu, tenso.

Após conferir o número de pessoas, guiou a equipe até o portão de embarque e, antes que os outros pudessem reagir, entrou decididamente no caiaque com You Qi: "Vou com você".

Xu Tianyi, a princípio, não queria participar da atividade, mas precisava organizar tudo até o fim. Além disso, o ônibus estava esperando no ponto de desembarque após o rafting, a mais de dez quilômetros de distância; se não entrasse no barco, não conseguiria acompanhar o ritmo do grupo, tornando-se um estorvo para o almoço e o retorno.

Desde aquela manhã, ele vinha mantendo uma distância sutil de He Zhizhao. Era uma questão de puro constrangimento.

Era embaraçoso demais; quanto mais doloroso e dilacerante foi o que disse na noite anterior, mais arrependido ele se sentia ao acordar com os olhos inchados, desejando ser engolido pelas águas do rio.

Por isso, só lhe restava uma alternativa.

Pelo menos, não sentar-se com He Zhizhao.

Ao pisar no barco, o caiaque balançou na água, e o coração de Xu Tianyi deu um salto. Quem não sabe nadar, não sabe nadar; até a profundidade feita para crianças o deixava tenso.

Depois de acomodados, o caiaque seguiu a correnteza, seguido por outro barco.

Wang Lei, rindo, passou o braço pelos ombros de He Zhizhao, e ambos embarcaram.

Apesar do nível baixo da água, graças ao design do curso do canal e às ondas artificiais, o caiaque balançava violentamente, sendo muito mais emocionante do que imaginavam.

Todos usavam capacetes e coletes salva-vidas, armados com pistolas de água e conchas para se atacarem. O som de risadas flutuava sobre a superfície da água.

Mas aquele caiaque estava muito silencioso. Xu Tianyi e You Qi olhavam um para o outro.

As mãos de ambos agarravam firmemente as alças nas laterais do barco.

Xu Tianyi quase adivinhou: "Você não sabe nadar?".

Desmascarado, You Qi perdeu a pose e respondeu com teimosia: "E daí! Ninguém disse que precisa saber nadar para fazer rafting!".

Xu Tianyi assentiu profundamente. Nesse ponto, eles estavam em total concordância.

Felizmente, ninguém tinha interesse em molhar dois homens adultos, e ninguém ousava apontar as pistolas de água para Xu Tianyi. Ambos chegaram a salvo à entrada das corredeiras.

Ali, grandes ondas brancas surgiam constantemente, a correnteza era impetuosa e cada caiaque precisava deslizar diretamente pela passagem estreita.

Eles só podiam ver os colegas do barco anterior, que antes gritavam alto, desaparecerem como se tivessem sido engolidos assim que desceram; barco e vozes sumiram simultaneamente.

O caiaque levava-os lentamente em direção ao declive, como se estivessem subindo no trilho de uma montanha-russa.

Ninguém falava; havia uma sensação desoladora de quem caminha para a morte.

You Qi confessou primeiro: "Ah... o que faremos! Não quero mais brincar!".

Xu Tianyi também estava com medo, mas como tinha mais orgulho, não disse nada.

Inconscientemente, ele começou a procurar por He Zhizhao. Como estava acostumado a não tomar decisões baseadas em sua própria vontade, agora se arrependia; talvez devesse ter sentado com He Zhizhao.

As pessoas ao redor vestiam roupas parecidas e os barcos tinham cores idênticas; era impossível encontrá-lo.

O caiaque ficou preso na entrada.

Um funcionário usou uma vara de bambu para detê-los por um momento e, logo em seguida, abriu a comporta; o barco disparou rio abaixo.

O enorme impacto fez com que os dois batessem para todos os lados, tontos e desorientados. Quando finalmente se estabilizaram, não esperavam que a piscina de amortecimento no meio do percurso estivesse cheia de caiaques que não haviam saído a tempo, bloqueando-os atravessados logo no ponto onde desceram.

Logo em seguida, ouviu-se a voz de Wang Lei atrás deles: "Ah...".

Wang Lei estava acima do peso, e He Zhizhao era alto e musculoso, o que fazia o barco ficar muito pesado na água.

Assim que desceram, a proa do barco colidiu violentamente com o caiaque de Xu Tianyi e, como uma espátula, "escavou" os dois para dentro de seu próprio barco.

Uma mudança de posição inexplicável. Xu Tianyi engoliu água e, com a tontura e o choque, não sabia o que fazer.

Ao virar o rosto e tossir violentamente, percebeu que suas mãos estavam apoiadas no peito de He Zhizhao.

Apesar de estarem usando coletes salva-vidas grossos, a sensação era de proximidade. Mas era o significado daquela posição que importava.

Xu Tianyi sentiu como se a água do rio estivesse fervendo; queimava-o, fazendo-o querer recolher as mãos, mas não conseguia.

Com o rosto vermelho de vergonha, ele lutou para se levantar, mas, perdendo o equilíbrio, caiu novamente, desta vez diretamente sobre He Zhizhao: "Desculpe, desculpe. Foi um acidente". Ele realmente não sabia o que dizer além disso.

He Zhizhao, sentado, agiu como se estivesse cuidando de uma criança; estendeu as mãos por baixo dos braços de Xu Tianyi para ajudá-lo a levantar-se e, depois, não o soltou, continuando a abraçá-lo para dar segurança: "Aguente firme, falta pouco, logo chegaremos à parte baixa".

Xu Tianyi, apoiando-se nos ombros dele, cerrou os dentes em silêncio.

He Zhizhao levantou o olhar para o rosto dele, coberto de gotas de água e visivelmente mal-humorado, e de repente sorriu: "Não tenha medo".

Ao ouvir isso, Xu Tianyi explodiu em fúria: "Eu não estou com medo!".

Um pequeno caiaque, sem planejamento, acomodava agora quatro homens; exaustos e lutando para sobreviver, o barco mal se movia. Felizmente, um barco que vinha atrás deu um empurrão, como uma baleia jubarte, forçando-os a seguir em frente.

You Qi abraçava firmemente o pescoço de Wang Lei, gritando desesperado: "Ah... Sr. Wang, desculpe...".

Logo depois, veio uma curva fechada.

E, então, como era de se esperar, o barco virou.