Capítulo 63: Com saudades terríveis de você

Cen Zhishen já estava de volta, pois era sábado, e logo após aterrissar, ligou para Ning Zhiyuan.

Ning Zhiyuan estava saindo de casa, colocou os fones de ouvido no elevador e atendeu:
— Aterrissou tão cedo assim?
— Acabei de sair do aeroporto — perguntou Cen Zhishen do outro lado da linha. — Tem tempo hoje? Venha até mim.
— Não vou — recusou Ning Zhiyuan de imediato. — Que azar, hoje realmente não tenho tempo.
— Eu vou te buscar — insistiu Cen Zhishen.
— Não precisa se dar ao trabalho — explicou Ning Zhiyuan com um suspiro resignado. — Sério, estou sem tempo mesmo. Meus pais vão mudar de casa hoje, vou lá ajudar.
— É sério? Vão se mudar hoje mesmo? — Ao ouvir isso, Cen Zhishen não hesitou muito antes de dizer: — Então vou com você para dar uma mãozinha.
Ning Zhiyuan:
— Você acabou de voltar de viagem de negócios e ainda vai trabalhar? Não está cansado?
Cen Zhishen:
— Mais ou menos.
Ning Zhiyuan:
— Tá bom, faça como quiser. Nos vemos daqui a pouco.

Já que Cen Zhishen insistia em ir, Ning Zhiyuan deixou para lá.

O carro parou na entrada do condomínio dos pais dele e, logo em seguida, a pessoa que ele esperava também chegou.

Sentado no carro, Ning Zhiyuan deu um toque na buzina, observando a pessoa que não via havia alguns dias caminhar em sua direção após descer do veículo.

Eles se encararam através da janela do vidro. Inexplicavelmente, Ning Zhiyuan se lembrou da primeira vez em que Cen Zhishen o trouxera até ali; a cena era exatamente a mesma de hoje, apenas com os papéis invertidos. Naquela época, quem estava sentado dentro do carro era Cen Zhishen, enquanto ele, do lado de fora, relutava em partir.

Cen Zhishen abriu a porta e sentou-se no banco do passageiro. Ning Zhiyuan virou a cabeça para avaliá-lo: após tantos dias viajando a trabalho, o rapaz continuava com uma ótima aparência, sem o menor vestígio de cansaço no rosto. Não é à toa que tinha tanta energia para se meter na confusão.

— Esperou muito?
— Também acabei de chegar.

Ning Zhiyuan sorriu e não disse mais nada. Pisou no acelerador e entrou no condomínio.

— Acho que é a primeira vez que entro aqui com você — comentou Cen Zhishen, observando os arredores.
— Está reclamando que eu nunca te trouxe aqui antes? — perguntou Ning Zhiyuan. — Cen Zhishen, por que tanta gentileza? Quer puxar o saco dos meus pais?
Cen Zhishen não negou:
— Vou fazer o meu melhor.
— Então trate de se comportar bem — disse Ning Zhiyuan com um sorriso, sentindo-se, na verdade, bastante feliz.

No entanto, quando o casal Ning Zheng viu Cen Zhishen aparecer logo depois, ficou extremamente surpreso. Sun Xiaoqing teve que largar o que estava fazendo e pretendia ir à cozinha ferver água e preparar chá para recebê-lo, mas foi detida por Ning Zhiyuan:
— Não se incomode, mãe. Ele veio ajudar, não atrapalhar. É só dar ordens para ele trabalhar.
Sun Xiaoqing:
— Mas que ideia...
— Não tem problema, tia. Podem continuar com o que estão fazendo, não precisam ter trabalho especial comigo, também vim para ajudar — disse Cen Zhishen com naturalidade. Ele já havia tirado o paletó e arregaçado as mangas da camisa, adiantando-se para ajudar Ning Zheng a carregar as caixas.

Sun Xiaoqing ficou estupefata. Embora chamá-la de "tia" fosse perfeitamente razoável, a posição social dele era bem diferente, e ela realmente não esperava que Cen Zhishen a tratasse com tanta intimidade. Antes, ele sempre os chamava de "professores".

Ning Zhiyuan, por outro lado, entendeu imediatamente as pequenas intenções de Cen Zhishen. Sem desmascará-lo, conteve o riso e lembrou Sun Xiaoqing:
— Mãe, deixa ele para lá. Vamos voltar ao trabalho, tem tanta coisa que se não corrermos, não vamos terminar nunca.

— É mesmo, ainda não terminei de empacotar aquela caixa — disse Sun Xiaoqing, caindo em si e apressando-se para não perder tempo, voltando ao trabalho.

Dez minutos depois, Cen Zhe também chegou. Ao ver Cen Zhishen, demonstrou apenas uma ligeira surpresa, cumprimentou-o e, sem perder tempo com conversas, arregaçou as mangas e juntou-se a eles.

Nos últimos seis meses, aquela casa fora habitada apenas por Ning Zheng e Sun Xiaoqing. Cen Zhe passara a maior parte do tempo na faculdade e, após concluir o doutorado, ingressara na Cen An. Cen Shengli lhe dera um apartamento perto da empresa, para onde ele se mudara a fim de morar sozinho. Assim como Ning Zhiyuan, ele só conseguia voltar para uma refeição quando não fazia hora extra nos finais de semana.

O casal Ning havia economizado dinheiro a vida inteira, pretendendo originalmente comprar um apartamento novo para o filho. No entanto, nem Ning Zhiyuan nem Cen Zhe precisavam disso. No fim, os dois filhos os convenceram a tomar a decisão de comprar um apartamento para aproveitarem a velhice.

O apartamento novo passara por reformas e ficara arejando por alguns meses, até que escolheram uma data auspiciosa para a mudança.

A antiga casa da família Ning fora alocada pela unidade de trabalho na época em que o casal se casara, e eles moravam lá havia trinta anos. Os cômodos acumulavam cada vez mais coisas, especialmente os livros no escritório, dos quais nenhum deles tinha coragem de se desfazer.

Subindo em uma cadeira, Ning Zheng retirou do armário mais alto um conjunto infanto-juvenil dos *Quatro Grandes Clássicos da Literatura Chinesa*, limpou a poeira com cuidado e o mostrou a Ning Zhiyuan, que o ajudava a encaixotar as coisas por perto. Suspirando, comentou:
— Eu comprei esses livros antes de você nascer. Quando você ainda estava na barriga da sua mãe, eu lia um pouco para você todos os dias, na esperança de que gostasse de ler quando crescesse. A ideia era deixar você ler sozinho quando fosse um pouco maior...

Ao terminar, Ning Zheng engoliu seco, sentindo um certo pesar pelas oportunidades perdidas ao longo de tantos anos.

Ning Zhiyuan pegou os livros e o consolou:
— Não tem problema, pai. Alguém ter lido por mim dá no mesmo. Sabe de uma coisa? Levei tão pouco desses clássicos, é bom eu ler mais. Se quiser, posso levar esta coleção comigo.
Muito contente, Ning Zheng respondeu:
— Ótimo, leve sim! Mas essa é a edição infanto-juvenil. No seu aniversário do ano que vem, vou te dar uma edição de colecionador.
— Obrigado, pai.

Depois de trocar mais algumas palavras, Ning Zhiyuan virou-se e viu que Cen Zhishen estava parado à porta do escritório, observando-o. Ele se aproximou:
— Não vai trabalhar? Ficou aí parado de corpo mole?

Cen Zhishen observou o sorriso nos olhos dele. Ning Zhiyuan dizia não se importar com o comportamento dos mais velhos, mas na verdade importava-se. Talvez ele mesmo não percebesse que, tanto no amor quanto na afeição familiar, ele nutria anseios profundos; apenas recebera tão pouco no passado que acabara recuando, sem ousar ter certezas.

— A tia pediu para você ir à varanda ver o que fazer com aqueles vasos de planta. Vamos embalá-los ou levá-los direto?
— Por que não avisou antes?

Soltando essa frase, Ning Zhiyuan deu passos largos em direção à varanda.

Antigamente, ele não tinha o menor interesse em cultivar flores. No entanto, desde que "roubou" aquele vaso de *Gymnocalycium mihanovichii* de Cen Zhishen, descobrira que plantas suculentas não eram difíceis de cuidar e acabara comprando várias outras espécies. Como ele próprio andava ocupado demais, deixara tudo sob os cuidados de Sun Xiaoqing na casa da família Ning, aproveitando para admirá-las quando vinha almoçar aos finais de semana.

Os olhos de Cen Zhishen o acompanharam. Na varanda, Ning Zhiyuan conversava com Sun Xiaoqing sobre dicas de cultivo de plantas em vasos. Ele observou a cena em silêncio, com um olhar ainda mais suave.

Havia tantas coisas que apenas o processo de encaixotamento consumiu a manhã inteira. Quando a equipe da empresa de mudanças chegou para carregar as caixas no caminhão e se deslocar para o novo lar, já passava das duas da tarde.

O ambiente do novo apartamento era excelente: ficava em frente a um grande lago urbano, o condomínio era bem arborizado e muito silencioso. Embora ficasse um pouco mais longe do trabalho para o casal Ning, eles se aposentaríam em poucos anos, então não havia problema.

O apartamento fora comprado com financiamento. Ning Zhiyuan se propusera a quitar o restante para que comprassem à vista, mas seus pais recusaram, insistindo no financiamento e apertando os cintos para comprar uma unidade espaçosa de quatro quartos. Disseram que, mesmo aposentados, teriam suas pensões e poderiam ser recontratados, portanto não faltava dinheiro — não queriam esbanjar o dinheiro do filho.

Além do quarto principal e do escritório, eles reservaram um quarto para cada um dos rapazes, caso quisessem pernoitar nos fins de semana.

Ning Zheng e Sun Xiaoqing já haviam conversado sobre isso com Ning Zhiyuan antes da compra, provavelmente receosos de que ele pudesse se incomodar. Mas Ning Zhiyuan não se importava nem um pouco; afinal, na mansão da família Cen, tanto ele quanto Cen Zhe tinham seus próprios quartos — não faria sentido que ele impedisse Cen Zhe de voltar para ver os pais.

No caminho, Ning Zheng pediu comida por aplicativo. Assim que chegaram ao novo lar, decidiram parar de arrumar as coisas e chamaram todos para almoçar.

À mesa, ele expressou sua gratidão a Cen Zhishen, que apenas sorriu e disse que era o seu dever, pedindo para o homem não ser tão formal.
— Quando terminarmos de organizar tudo daqui a alguns dias, convidarei formalmente o senhor Cen para jantar em nossa casa — disse Ning Zheng com entusiasmo.
Cen Zhishen aceitou de imediato:
— Tio, tia, não precisam continuar me chamando de senhor Cen. Podem me chamar pelo nome. Nossas duas famílias têm uma boa afinidade, e vocês são meus mais velhos, não há necessidade de tanta formalidade.

Ouvindo aquilo, Ning Zheng deixou de lado as formalidades:
— Certo! Da próxima vez que tiver tempo, venha jantar aqui com frequência, assim como o Zhiyuan e os outros. A culinária da sua tia é muito boa.
Com um sorriso, Cen Zhishen assentiu:
— Combinado.

Ao lado dele, Ning Zhiyuan comia em silêncio, enquanto sua mão sob a mesa pressionava com firmeza o joelho do outro.
Mantendo uma expressão séria e imperturbável, Cen Zhishen pegou um pouco de comida e colocou no prato dele.

À tarde, continuaram a ajudar na arrumação e na limpeza. Por volta das quatro horas, Cen Zhishen recebeu uma ligação urgente: um compromisso social inadiável exigia sua presença imediata.
— Vá logo — indicou Ning Zhiyuan. — De qualquer forma, a limpeza já está quase pronta, o resto são detalhes miúdos que meus pais podem resolver sozinhos com calma.

Deixando um "nos falamos à noite", Cen Zhishen despediu-se de Ning Zheng e dos demais, saindo um pouco antes.

Como Cen Zhe tinha um encontro com os colegas de classe mais tarde, também foi embora ao anoitecer. No fim, apenas Ning Zhiyuan permaneceu, ajudando a organizar tudo até quase as oito da noite.
— Descanse um pouco também, Zhiyuan, você trabalhou o dia todo — disse Sun Xiaoqing, detendo o filho que ainda se dispunha a desempacotar caixas. — Que tal dormir em casa hoje e voltar amanhã cedo?

Ning Zhiyuan não viu nenhum problema e aceitou prontamente. Seus pais ficaram radiantes, e Sun Xiaoqing disse de imediato:
— Vou buscar um pijama para você. Vá tomar um banho e descanse cedo.

O pijama que Sun Xiaoqing lhe entregou era totalmente novo e caía perfeitamente no seu tamanho; parecia ter sido preparado havia muito tempo.

Em várias ocasiões anteriores, eles haviam querido convidar Ning Zhiyuan para pernoitar, mas a antiga casa não tinha quartos sobrando e temiam que ele se sentisse constrangido ou desconfortável, acabando por nunca fazer o convite. O grande motivo para terem tomado a firme decisão de comprar um apartamento novo fora justamente o desejo de ter um quarto que pertencesse ao próprio filho na residência.

Sabendo o que se passava na cabeça deles e sem expor nada, Ning Zhiyuan pegou o pijama e foi para o banheiro com total naturalidade.

Após o banho, bateu papo mais um pouco com os pais e só recolheu-se ao próprio quarto depois das nove.

Ao entrar, deu uma olhada em volta. A decoração era simples e o espaço, reduzido — provavelmente o menor quarto em que já morara desde a infância —, mas ele sentiu uma profunda calmaria. Uma paz inédita naquele lugar.

Sentou-se na cama e folha por folha começou a ler aquela edição infanto-juvenil amarelada dos *Quatro Grandes Clássicos*, aproveitando o raro momento de sossego noturno.

Passava das dez e meia quando, sentindo sede, Ning Zhiyuan saiu para tomar um copo de água na cozinha e encontrou o pai sozinho na sala, bebendo chá e assistindo à televisão.

Aproximando-se, Ning Zhiyuan perguntou:
— Pai, ainda não foi dormir?
— E você, também não? — Ning Zheng ergueu o rosto, indicando-lhe um lugar para sentar. — Sem sono? Sente-se. Mudamos para a casa nova e estranhei um pouco. Sua mãe acabou de capotar de tão cansada, mas você também não tem sono?
Ning Zhiyuan foi sincero:
— Estranhei um pouco a cama.
— Deve ser difícil se acostumar a dormir aqui, né? — inquiriu o pai.
— Mais ou menos — respondeu ele. — Com o tempo a gente acostuma.

Ning Zheng assentiu com a cabeça e perguntou se ele queria chá, ao que Ning Zhiyuan respondeu com um sorriso bem-humorado:
— O senhor não consegue dormir e ainda bebe isso? Eu não quero, se beber, aí é que não pego no sono mesmo.

Hesitando um momento, Ning Zheng pousou a xícara e sorriu:
— Sua mãe vive dizendo a mesma coisa para mim.

Comovido com a observação, Ning Zhiyuan perguntou:
— Pai, você e a mamãe se dão muito bem, né? Acho que raramente vejo um casal da idade de vocês que continue tão apaixonado.