Capítulo Trinta e Três: A Mariposa Cadavérica

O senhor Wang organizou tudo dessa maneira; todos estavam ao mesmo tempo tensos e excitados. No início, éramos apenas sete ou oito pessoas, mas à medida que caminhávamos juntos em direção à entrada da aldeia, mais e mais gente que ficava sabendo se juntava, até que se formou um grupo de trinta pessoas. Nossa aldeia há muito não via algo tão estranho; no meio da noite, ninguém dormia, todos juntos em busca da origem do cheiro. Só em épocas de festividades, quando íamos assistir à ópera popular à beira do rio, havia tamanha movimentação.

Nem havíamos chegado à entrada da aldeia, quando o chefe da vila, o velho Leitão, apareceu à frente de um grupo de jovens. Leitão vestia o casaco sobre os ombros, caminhando com passos largos e firmes, com um ar quase imperial. Chegando à frente do grupo, exclamou em voz alta: “As mulheres voltem para casa; isso é coisa de homem, não precisam se meter.”

Uma mulher de meia-idade gritou no meio da multidão: “Chefe, está discriminando as mulheres!”

Leitão riu, meio irritado: “Quando acontecer alguma coisa, não venham dizer que não avisei vocês.”

O senhor Wang, que era do mesmo nível de Leitão, chamou-o de lado e contou sobre o incidente do cão raivoso naquela noite.

O olhar de Leitão para mim mudou; não esperava que eu tivesse matado o cão. Ele deu-me um tapinha no ombro, demonstrando respeito.

Muitos estavam armados com lanternas, iluminando para todos os lados, num clima de grande expectativa. Caminhar à noite exigia companhia; no meio da madrugada escura, com tanta gente reunida, o ambiente estava mais animado do que assustador.

Ao chegarmos à entrada da aldeia, senti um cheiro forte de podridão. Era difícil de descrever, algo entre peixe estragado e camarão apodrecido, mas ainda mais sinistro.

Leitão, ao chegar, trazia um cão pela coleira. O animal começou a latir sem parar, agitado e inquieto.

Leitão acariciou-lhe a cabeça: “Tigre, siga esse cheiro.”

Mas o cão chamado Tigre não avançou; pelo contrário, lutava para correr de volta à aldeia. Leitão perdeu o controle, e o cão disparou para dentro da aldeia, sumindo de vista.

Todos caíram na gargalhada. Alguém brincou: “Chefe, seu cão é muito covarde!”

Leitão, vermelho de vergonha, exclamou: “Besteira! Da próxima vez, vou arrancar o couro dele, de que serve um cão assim?”

O mais estranho era que não só o cão de Leitão se comportava assim; outros cães presentes também tentavam escapar, como se enlouquecessem. Aquilo me fez lembrar do cão raivoso da casa de Sun Cha; estava claro que havia algo errado. Gritei: “Pessoal, soltem os cães, deixem-nos voltar para casa.”

Os cães rústicos da nossa aldeia são espertos, conhecem bem o caminho de casa. Soltos, sabem voltar sozinhos. Ninguém insistiu; todos libertaram seus cães.

Sem os cães, restava confiar no faro humano. Uns diziam que o cheiro vinha do leste, outros do oeste. Leitão preferiu deixar cada um montar seu grupo e procurar por conta própria.

Fiquei com minha irmã e com o grupo de Niu Er. Este, aliás, mudou completamente de atitude comigo, querendo se aproximar a todo custo. Antes, estava aterrorizado; se não fosse minha intervenção na hora, provavelmente não teria sobrevivido.

Eu e Niu Er não tínhamos muito assunto; trocávamos cumprimentos formais e vazios. Minha irmã, de braço dado comigo, escutava nossas conversas fingidas, rindo discretamente.

Estávamos assim quando, de repente, um grito feminino veio do nordeste. O susto foi tanto que quase todos se mijaram de medo.

Corremos na direção do som. Havia um rio na entrada da aldeia e, ao nordeste, uma vala profunda. Chegando lá, já havia uma multidão reunida; Niu Er abriu caminho para mim e minha irmã.

Alguém iluminou o fundo da vala com uma lanterna. Minha irmã, assustada, se escondeu atrás de mim; meu rosto também empalideceu. No fundo da vala, jazia um cadáver; o mais impressionante era que, sobre as costas do morto, estavam amontoadas milhares de mariposas cinzentas.

Essas mariposas, numerosas como larvas, comprimiam-se em cima do corpo. O calor e o cheiro nauseabundo eram intensos; estava claro que a origem do odor vinha daquele cadáver.

O senhor Wang, tapando o nariz, disse: “Leitão, liga para a polícia, tem um morto!”

Apesar de ser o chefe da aldeia, Leitão ficou nervoso diante de um cadáver misterioso e, apressado, pegou o telefone para chamar a polícia.

Nesse momento, minha irmã gritou: “Olhem, na árvore do outro lado!”

Todos iluminaram a árvore com lanternas. No escuro, os feixes de luz destacaram um trecho do tronco com a casca arrancada, deixando à mostra a madeira nua, na qual estavam entalhadas palavras tortas.

Eram cinco caracteres grandes: “Quem sair da aldeia, morre!”

Todos se entreolharam, sentindo um calafrio percorrer a multidão.

Leitão, com o rosto fechado, discou para a polícia: “Liguem logo, deixem que os policiais cuidem disso.”

A ligação foi atendida rapidamente; Leitão relatou o achado e recebeu a resposta de que viriam imediatamente.

Enquanto ele falava ao telefone, um adolescente traquina pegou um galho comprido, estendeu-o até o fundo da vala e cutucou o cadáver.

Leitão desligou o telefone, furioso: “De quem é esse garoto? A polícia está a caminho, não estraguem a cena do crime. Cadê o responsável?”

O galho tocou o cadáver, e foi como cutucar um ninho de vespas: todas as mariposas cinzentas levantaram voo de súbito, enchendo o ar com um zunido ensurdecedor.

Paradas no corpo, não pareciam tantas; mas, voando, eram como uma nuvem que tapava o céu.

O pânico foi geral; todos protegiam o rosto e a cabeça, afinal, eram mariposas que saíam de um cadáver — seja lá o que fossem, nada de bom trariam.

As mariposas pairaram no ar por instantes e depois voaram em direção à aldeia, desaparecendo sem deixar rastro.

Todos ficaram em silêncio, trocando olhares assustados. Leitão ordenou que alguns ficassem para guardar o corpo e esperar a polícia, enquanto os demais deviam voltar para casa e dormir, deixando para resolver qualquer coisa no dia seguinte.

No caminho de volta, ninguém parava de discutir, tentando entender o que eram aquelas mariposas e se eram venenosas. Minha irmã percebeu meu silêncio e perguntou o que eu tinha. Esfreguei a testa e disse que me lembrava de ter lido algo sobre essas mariposas.

Ela se animou, perguntando se eu havia pesquisado na internet. Ao chegarmos em casa, pedi que trancasse bem portas e janelas, e não as abrisse, mesmo com o calor, até o dia seguinte.

Entrei no quarto e, debaixo do travesseiro, peguei o manuscrito antigo que o avô materno havia deixado. Folheei até uma das páginas. Em caligrafia miúda e regular, estava escrito: “Mariposa Cadavérica”.

Já havia lido esse manuscrito inúmeras vezes; muitos trechos eu sabia de cor. Mas sempre de maneira superficial, como curiosidade. Agora, com o aparecimento dessas mariposas na aldeia, meu interesse pelo manuscrito do avô reacendeu.

Segundo ele, o termo “Mariposa Cadavérica” era amplo. Algumas se desenvolviam em túmulos ou nas montanhas; a espécie descrita no manuscrito referia-se especificamente a práticas de magia negra do sudeste asiático.

O processo de criação dessas mariposas era secreto, parte de um ramo obscuro da feitiçaria daquela região. O avô conhecia apenas parte do método; os detalhes permaneciam um mistério. O primeiro passo era conseguir um “cadáver vivo”. O que seria exatamente isso, ele não sabia, pois não estava detalhado no manuscrito.

No interior do cadáver vivo, introduzia-se uma fêmea da espécie, que colocava ovos e gerava numerosas larvas. As mariposas assim criadas tinham antenas especiais, capazes de localizar alvos e obedecer às ordens do feiticeiro, graças aos pelos dessas antenas.

O mais assustador não era a própria mariposa, mas o fato de que carregava consigo vírus ou larvas mágicas, capazes de infectar pessoas ou animais. Segundo relatos, uma vez um mestre dessa feitiçaria usou mariposas cadavéricas para exterminar uma aldeia inteira em uma noite.

Continuei lendo e, ao final do manuscrito, o avô descrevia como conter essas mariposas. Elas temiam três coisas: losna (artemísia), arroz glutinoso e cinábrio. A losna as afugenta, o arroz neutraliza o veneno e o cinábrio pode eliminá-las completamente, como um inseticida.

Ao terminar a leitura, corri ao depósito dos fundos procurar losna. Não importava se as mariposas eram mesmo as descritas pelo avô; era melhor prevenir. Lembrei-me de que havia guardado losna para espantar mosquitos no verão. Juntei tudo o que encontrei e queimei no quintal.

A fumaça cinzenta se espalhou, e percorri toda a casa com o ramo aceso, impregnando cada cômodo com o cheiro forte da losna.

Só então fiquei um pouco mais tranquilo, esperando que estivesse apenas sendo paranoico.

Depois de uma noite agitada, exausto, fui dormir.

Acordei já perto do meio-dia, espreguicei-me satisfeito, pois havia dormido bem. Ao abrir a cortina, olhei para fora e levei um susto.

A rua da aldeia estava deserta de pessoas, tomada por dezenas de cães vadios, todos magros e sarnentos, latindo e correndo por todos os lados.

O alto-falante da aldeia começou a tocar: “Atenção, moradores! Os cães da aldeia foram infectados com raiva, todos estão perigosos. Quem tem idosos ou crianças em casa, cuide bem deles e não saia hoje. As aulas e o trabalho estão suspensos. Repetindo: não saiam de casa!”

A voz era de Leitão, o chefe da aldeia, e transmitia uma gravidade inusitada.

Foi então que percebi que nossa aldeia estava para enfrentar uma grande crise.