Capítulo Oito: O Terceiro Tio

O medo tomou conta de mim e de Zhang Hong, e começamos a gritar por socorro, chamando pelo nosso benfeitor. Do lado de fora, a pessoa respondeu: “Hoje o destino nos reuniu aqui. Vocês podem ir, eu cuido do resto. Ao cruzar este portão, ninguém deve comentar nada do que aconteceu esta noite. Eu garanto a segurança de vocês.”

Apavorados, eu e Zhang Hong não ousamos permanecer ali por mais tempo. Quando saímos de trás do caixão, lancei um olhar para dentro. Meu corpo inteiro se arrepiou: havia algo escuro deitado lá dentro, era um cadáver ressequido. O problema é que nem dava para ter certeza se era humano. Media mais ou menos o tamanho de dois bebês, com uma cabeça grande, mãos e pés minúsculos, e braços e pernas tão finos quanto fios de macarrão. As órbitas estavam afundadas, dois buracos negros, parecia um monstro humanóide, de assustar até a alma.

O rosto de Zhang Hong empalideceu, ele me cutucou e cochichou: “A estaca de madeira.” A estaca ainda estava sobre o altar. Rapidamente a agarrei e, trocando um olhar com ele, saímos tremendo, empurrando a porta.

No pátio, tudo era silêncio e frio, não havia sinal de ninguém. A luz da lua era pálida e assustadora. Baixando a cabeça, cruzamos o quintal e fugimos a toda velocidade. Só quando já estávamos ladeira abaixo, Zhang Hong, sentindo-se mais corajoso, sugeriu voltarmos para ver o que o benfeitor estava fazendo. Mas eu, ainda tomado pelo pavor, não queria me envolver mais, e o convenci a voltarmos direto para o vilarejo.

Ao chegar em casa, a primeira coisa que fiz foi jogar gasolina na estaca e queimá-la no quintal dos fundos. Quando virou apenas cinzas negras, soltei um longo suspiro de alívio.

De volta ao quarto, rolei de um lado para o outro, sem conseguir dormir. Os acontecimentos da noite pareciam ainda mais estranhos cada vez que os recordava.

Passaram-se dois dias sem qualquer anormalidade na aldeia. Lei Shuai recuperou a saúde, embora estivesse cabisbaixo e apático, sem o vigor de antes. Eu queria saber o que havia acontecido com Zhang, o fabricante de bonecos de papel, mas não tive coragem de perguntar. O velho Lei também não demonstrava nada fora do comum, então guardei minhas dúvidas para mim.

No fim de semana, eu, minha irmã e minha mãe conversávamos na sala quando ouvimos o som estridente de uma sirene. Por ter passado um ano na prisão, aquele som me causava calafrios; imediatamente percebi que havia uma viatura entrando na aldeia.

Fiquei sem palavras, com o coração acelerado. Minha irmã, notando meu estado, perguntou confusa: “O que houve, mano? Você está pálido!” Perdi o ânimo para conversar. Fui até o segundo andar, abri a janela e vi, ao longe, a viatura parada no caminho principal, cercada por uma multidão de aldeões. Com o coração pesado, não ousei me aproximar e permaneci inquieto dentro de casa.

Depois de pensar um pouco, liguei para Zhang Hong, que também estava apreensivo e me perguntou o motivo da presença dos policiais. Respondi: “Não sei o que vieram fazer, mas, por precaução, precisamos combinar nossas versões.”

Discutimos o que diríamos. Após desligar, respirei fundo, torcendo para que dessa vez tudo corresse bem.

À tarde, estava sentado na sala, distraído, quando minha irmã entrou e trouxe dois policiais. O medo me gelou por dentro, mas tentei aparentar calma e os convidei a sentar.

Os dois policiais se apresentaram formalmente, ambos da delegacia da cidade vizinha. Um deles, mais velho, perguntou: “Na noite de três dias atrás, onde você esteve?”

Três dias antes era justamente a noite em que Zhang, o fabricante de bonecos de papel, morreu. Pisquei, intrigado, sem entender como eles sabiam que eu tinha saído naquela noite.

O policial mais novo, impaciente, disse: “Não vai dizer que não se lembra do que fez há três dias? Tem algo a esconder?”

Respondi rapidamente: “Naquela noite, saí de carro com Zhang Hong, daqui da aldeia.”

“E foram fazer o quê?”, perguntou o policial mais velho, de forma cordial.

Engoli em seco e respondi: “Eu não tenho carteira de motorista, mas queria aprender a dirigir. Pedi para Zhang Hong me levar a um lugar afastado para praticar. Só isso.”

Os policiais se entreolharam. O mais velho perguntou onde dirigimos, e eu respondi tudo conforme combinado com Zhang Hong. Perguntei, então, o que tinha acontecido.

O policial perguntou: “Você conhece Zhang Aiguo?”

Balancei a cabeça, realmente não conhecia.

Ele explicou: “É o artesão de bonecos de papel da aldeia, vende artigos fúnebres.”

Minha irmã, então, exclamou: “É o Zhang dos bonecos de papel!”

Meu coração acelerou, mas forcei tranquilidade: “Não conheço, nunca ouvi falar.”

“Isso não bate”, disse o policial mais novo. “Segundo o chefe da aldeia, Lei Guoqiang, ele e Zhang Aiguo estiveram na sua casa para ver você.”

Lei Guoqiang era o chefe da aldeia, de fato ele e Zhang foram me visitar.

O policial me mostrou uma foto de Zhang. Fingi surpresa: “Ah, foi ele? Esteve aqui, sim. Eu estava com febre e os dois vieram me visitar, mas não sabia quem ele era.”

Os policiais continuaram a interrogação, mas, não conseguindo arrancar mais nada, se prepararam para sair.

Perguntei o que havia acontecido. O mais velho olhou para mim, sério: “Encontraram o corpo de Zhang, o artesão de bonecos de papel, na montanha. Ele foi assassinado, arrancaram seu crânio, de forma extremamente cruel. O caso é grave, a delegacia está empenhada na investigação. Se souberem de algo, avisem imediatamente.”

Depois que se foram, caí no sofá, sentindo um frio percorrer minhas costas.

Nos dias seguintes, os policiais andaram pela aldeia, de casa em casa, mas não conseguiram informações úteis. Assim que saíram definitivamente, corri até Zhang Hong para tirar uma dúvida que me incomodava: como sabiam que havíamos saído naquela noite?

Zhang Hong estava em casa, bebendo sozinho, e ao perguntar, ele explodiu de raiva. Foi então que descobri: sua própria esposa foi quem o delatou, informando à polícia.

Zhang Hong, indignado, desabafou: “Essa mulher não serve pra nada! Alimentei uma traidora em casa! Já mandei ela de volta para a casa dos pais e vou pedir o divórcio! Ah, e sabe como a polícia descartou nossa suspeita?”

“Como?”, perguntei.

Zhang Hong explicou: “Ouvi eles comentando que o crime foi cometido com crueldade e perícia, obra de um criminoso experiente. Nós dois somos inexperientes, por isso não levantaram suspeitas. Aposto que foi o benfeitor daquela noite, um matador nato. Dá até medo pensar nisso, escapamos por pouco. Só não entendo por que ele arrancou o crânio de Zhang.”

Discutimos um pouco, sem chegar a conclusão alguma. Zhang Hong estava impressionado com o tal benfeitor, dizendo que, se pudesse, gostaria de ser seu discípulo.

Ao sair da casa dele, senti um certo alívio; a polícia realmente nos havia considerado suspeitos, mas logo descartaram. Mais uma vez escapei por um triz.

Quando voltei para casa, havia um homem estranho na sala: alto, cabelo dividido de lado, aparência elegante; parecia tanto um empresário quanto um professor.

Minha mãe me chamou, os olhos vermelhos: “Xiaoqiang, venha cumprimentar seu tio, este é seu terceiro tio.”

Olhei surpreso para o homem e, educado, cumprimentei: “Boa tarde, tio.”

Baixei a voz e perguntei à minha mãe: “Como nunca ouvi falar que temos um terceiro tio?”

O homem sorriu: “Você é Wang Qiang, certo?”

Ao ouvir aquela voz, levei um choque! Meu coração disparou, quase sufocando. A voz… era do benfeitor que matou Zhang, o artesão de bonecos de papel!

A entonação dele era marcante, um mandarim claro e preciso, impossível não reconhecer na aldeia. Quem mais falava como um locutor por aqui?

Ele me olhou sorrindo. Engoli seco, aflito, pensando se ele também me reconhecera.

“Desculpem a visita inesperada. Meu nome é An Dong. Quando pequeno, meu pai me enviou para aprender um ofício; viajei com meu mestre por muitos lugares. Depois me tornei marinheiro, viajei por todo o país. Agora, com algum dinheiro guardado e cansado da vida errante, resolvi voltar às origens. Não imaginei que a família estivesse quase toda desaparecida, restando só minha irmã. Não se preocupem, vocês são minha família e vou compensá-los como merecem”, disse o terceiro tio.

Olhei para minha mãe, e ela confirmou: “Seu avô sempre contou que o terceiro filho foi enviado ainda criança para fora. Foram muitos anos sem notícias.”

A aparição desse terceiro tio parecia coisa do destino, e sua história era misteriosa. Eu não sabia se podia confiar, mas ao observar os traços do rosto dele e de minha mãe, vi alguma semelhança.

O terceiro tio examinou a casa: “Seu pai se foi, agora volto para ser o pilar da família.”

Minha mãe, tossindo, respondeu: “Não precisa se preocupar, você é nosso convidado.”

“Não diga isso, minha irmã. Se não fosse por mim, que tipo de irmão eu seria? Nossa família quase não existe mais, só restou você. É natural que eu cuide de vocês. Além disso, juntei dinheiro, não casei nem tive filhos, nada melhor do que gastar com a família”, disse ele.

Minha mãe, abatida, replicou: “Esta casa foi deixada pelo seu cunhado. Agora ele se foi e só restou este teto para nós.”

O terceiro tio deu uma volta pela casa: “A casa é boa, bem posicionada. Não precisa de grandes obras, mas algumas melhorias são necessárias. Sobrinho, venha aqui.”

Demorei a responder, mas logo assenti.

Ele disse: “A mãe é como um segundo pai. Agora que seu pai se foi e eu estou aqui, assumo esse papel. Amanhã, quero que procure uma equipe de reforma de confiança. Vamos dar uma repaginada na casa.”

Não tive coragem de contrariá-lo e concordei prontamente.

Minha mãe tossiu forte: “Não posso deixar você gastar esse dinheiro.”

O terceiro tio se aproximou, tocou sua testa e olhou em seus olhos: “Sua doença vem da mágoa, ficou com esta sequela. Não se preocupe, vou cuidar de você. Quando era marinheiro, aprendi medicina com curandeiros.”

Com minha mãe doente, minha irmã sem iniciativa e eu apavorado com o terceiro tio, ninguém ousou contrariá-lo. Assim, ele se instalou em nossa casa.

No dia seguinte, pedi a Zhang Hong que chamasse uma equipe de reforma da cidade. Vieram profissionais experientes, ágeis no serviço. O terceiro tio mostrou-se um verdadeiro chefe de família, orientando os trabalhadores em cada detalhe.

A reforma chamou a atenção da aldeia inteira; o pátio ficou lotado de curiosos.

Zhang Hong também apareceu, afinal, foi ele quem trouxe a equipe. Observando o terceiro tio, comentou: “Seu tio é imponente, veio do sul?”

Meu tio dava orientações a um dos mestres de obra. Assim que abriu a boca, Zhang Hong empalideceu e cochichou: “Esse sotaque me soa familiar… não é o benfeitor?”

Assenti, com o rosto tenso.

Ele arregalou os olhos: “Meu Deus, o benfeitor é seu tio?”

Olhei para ele, pedindo silêncio.

Nesse momento, alguns jovens da aldeia se aproximaram, todos da nossa idade. Um deles, apelidado de Niu Er, entrou provocando: “Qiangzi, ouvi dizer que você ganhou um parente abastado. Sua mãe arranjou um novo padrasto para você, foi?”

Todos ao redor caíram na gargalhada.

Niu Er, todo orgulhoso, achou-se muito espirituoso. Fiquei furioso, com vontade de socá-lo.

Meu tio, ouvindo a provocação, aproximou-se sorrindo: “Sou mesmo um parente abastado, mas não sou o padrasto do Qiangzi. Sou seu terceiro tio, irmão da mãe dele. Mais alguma pergunta?”

Niu Er ficou vermelho, e os outros começaram a debochar.

Normalmente bastaria um pedido de desculpas, mas Niu Er era teimoso e resmungou: “Quem garante que não é um estranho qualquer, vindo do nada?”