Capítulo 43: Aparências e Cortesia

Durante os meses da "corrida contra a inflação", Xiang Pengfei lucrou um bom dinheiro.

Qian Jin trabalhava na estação rodoviária de Suzhou havia muito tempo. Quando a frota de veículos foi privatizada e terceirizada, ele usou sua influência com a liderança para obter a concessão da linha com o maior fluxo de passageiros, operando o transporte de longa distância por conta e risco próprios. Dois anos depois, comprou dois veículos usados e, por meio de presentes e favores, conseguiu licenciar mais dois carros na rodoviária.

Eram quatro carros e quatro rotas. Qian Jin dirigia um deles pessoalmente e contratava motoristas para os outros três, sendo que o veículo conduzido por Xiang Pengfei era um desses três.

Como Qian Jin enriquecera inicialmente desviando-se da rodoviária e transportando passageiros e mercadorias por fora, ele fixou para os outros três motoristas uma taxa de concessão intermediária — nem muito alta, nem muito baixa. O termo "intermediário" significava que, após pagar a taxa ao chefe, o valor líquido que restava ao motorista era um pouco superior ao salário de um funcionário da rodoviária, mas ainda assim limitado. Em suma, era uma quantia sem graça, daquelas que não dão prazer ao saborear, mas cujos restos dão pena de jogar fora.

Originalmente, Xiang Pengfei pretendia seguir os passos antigos de Qian Jin: economizar por alguns anos até conseguir comprar um veículo usado próprio, rodar por conta própria para ganhar dinheiro, juntar mais fundos e adquirir outros carros usados para contratar motoristas, fazendo a bola de neve crescer gradualmente.

Contudo, a febre econômica da liberalização de preços revelou sem querer a Xiang Pengfei uma outra rota para fazer fortuna.

Em meados de junho, Lin Dongzhe chegou sozinho a Tongji.

Com um ar obediente e humilde, Lin Dongzhe prestou contas ao irmão mais velho: "Irmão Tunan, eu e Zhuang Xiaoting pretendemos voltar juntos para Suzhou no dia seguinte à prova. Você vai com a gente?"

Zhuang Tunan respondeu: "O instituto de projetos já entregou as plantas, mas ainda precisamos manter pessoal de plantão no canteiro de obras. Os pós-graduandos entram em um sistema de revezamento, e as folgas são tiradas por turnos, então não poderei voltar com vocês."

Zhuang Tunan perguntou: "Você também vai para Suzhou? Vai levar a Xiaoting para casa?"

Lin Dongzhe balançou a cabeça: "Primeiro, porque minha mãe precisa voltar à fábrica para resolver a papelada; ela já praticamente acertou com o departamento de pessoal a prorrogação da licença sem vencimento. Segundo, porque Xiang Pengfei quer conversar comigo para ver se conseguimos trazer do litoral alguns produtos contrabandizados — como cigarros, bebidas, relógios e videocassetes — para vender em Suzhou."

Na carta anterior, Xiang Pengfei havia colocado trezentos yuans em dinheiro. Embora Zhuang Tunan ainda não tivesse tocado nessa quantia, dispor daquele fundo de emergência, nem tão grande nem tão pequeno, trazia-lhe uma verdadeira paz de espírito. Ao ouvir aquilo, ele silenciou por um instante e disse: "Acho que minhas férias de verão não serão muito atarefadas. Depois que vocês conversarem, se tomarem alguma decisão, me liguem para avisar."

Zhuang Tunan continuou: "A tia Song vai mesmo renovar a 'licença sem vencimento'? Pelo visto, sua família não pretende voltar tão cedo, não é?"

Lin Dongzhe não negou: "Minha mãe agora é sócia de uma pequena barraca de comida, vendendo mingau e pãezinhos. É um trabalho muito duro, mas o rendimento é bom. Ela já não fica mais dizendo a todo momento que um dia precisa voltar para a fábrica têxtil."

De repente, Zhuang Tunan perguntou: "Sua mãe também vai voltar para Suzhou. Você e a Xiaoting pretendem abrir o jogo com a família?"

Esta era a primeira vez, desde a feira de empregabilidade de Fudan, que Zhuang Tunan abordava o romance deles de forma direta. Lin Dongzhe lançou-lhe um olhar cauteloso.

Com toda a franqueza, Lin Dongzhe respondeu: "Faço o que a Zhuang Xiaoting decidir; ela ainda não pensou nisso. Mas, pelo que percebo, ela não quer falar agora. Tem muitas preocupações: teme que a família se preocupe, teme a oposição deles... Com tantas hesitações, acaba preferindo nem tocar no assunto."

Desde que se formara na escola técnica, Zhang Min nunca conseguira um emprego formal. Felizmente, a economia privada em Suzhou era desenvolvida, e ela arranjou trabalho em um salão de cabeleireiro particular, garantindo assim uma renda relativamente estável.

Zhang Min continuava a morar no beco estreito, compartilhando o mesmo quarto com o irmão por parte de mãe, Wu Jun, em um espaço dividido ao meio por uma divisória de madeira. De olho no quarto oeste desocupado no pequeno pátio da família Zhuang, Zhang Amei reclamou várias vezes a Zhuang Chaoying sobre as dificuldades, dizendo que Zhang Min e Wu Jun já estavam crescidos e que a convivência no mesmo quarto, separados apenas por uma parede fina de madeira, era inconveniente. Ela manifestou o desejo de alugar o quarto oeste para que Zhang Min pudesse morar ali temporariamente.

Zhuang Chaoying voltou para casa e mencionou o assunto a Huang Ling, que demonstrou grande perspicácia: "A pequena Min está namorando. Amei quer o quarto oeste para transformá-lo em quarto de noivos. Sem contar que, uma vez que entrem, não vão mais sair; quando tiverem filhos, até o quarto do Dongzhe poderá ser tomado por eles."

Zhang Amei obteve de Huang Ling o endereço de Song莹 em Guangzhou e enviou-lhe uma carta. Sem sequer esperar pela resposta, adiantou-se em anunciar a Zhuang Chaoying e Huang Ling que Song Ying havia concordado em alugar o quarto oeste.

Imediatamente, Huang Ling dirigiu-se à bodega para fazer uma ligação de longa distância — a família Lin não tinha telefone, então Huang Ling ligou para o escritório de Lin Wufeng —, desmascarando em poucas palavras a falsa autorização de Zhang Amei.

Frustrada em sua tentativa, Zhang Amei fez com que Wu Jianguo levasse Wu Shanshan para uma visita à casa dos Zhuang. Com um tom comovente e sincero, Wu Jianguo expôs as dificuldades da família: "Nossa casa é realmente pequena demais. Este ano o pequeno Jun está no terceiro ano do ensino fundamental, e nem temos espaço em casa para ele revisar as matérias."

Wu Shanshan também suplicou a Huang Ling: "As notas do Xiao Jun são medianas; com um pouco de esforço, talvez consiga passar na nota de corte para a escola técnica. Se não se esforçar, certamente só conseguirá entrar na escola secundária vinculada. Meu pai é uma pessoa simples, sem contatos nem influência; se o Xiao Jun ficar sem um diploma, não encontrará nenhuma saída no futuro."

Wu Shanshan não se limitou a suplicar; ela também apresentou uma solução concreta: "Seria possível deixar o Xiao Jun almoçar em casa durante o dia e dormir no quarto de Lin Dongzhe à noite? Assim, ele teria um ambiente silencioso para estudar e revisar as lições no período noturno. Eu mesma voltarei todos os fins de semana para ajudá-lo com os estudos. Se ele conseguir superar a nota de corte para a escola técnica no exame de admissão, matriculá-lo-ei em uma instituição com alojamento próprio, e ele passará a morar lá, deixando de ocupar o quarto de Lin Dongzhe."

Song Ying e Huang Ling viram Wu Shanshan e Wu Jun crescerem, e como Wu Jun já cursava o segundo semestre do terceiro ano do fundamental, as duas consultaram-se e acabaram aceitando o pedido de Wu Shanshan.

Foi assim que Wu Jun mudou-se para o quarto de Lin Dongzhe: ele jantava em casa e depois ia para o quarto de Lin Dongzhe para estudar, aproveitando a proximidade para tirar dúvidas sobre as matérias diretamente com Zhuang Chaoying.

Xiang Pengfei recolheu seus pertences e mudou-se para o quartinho de Zhuang Xiaoting.

A fábrica têxtil passava por um período de baixa produtividade e já não construía alojamentos para funcionários havia vários anos. Como os filhos da maioria dos trabalhadores tinham crescido, o espaço residencial nas casas estava excessivamente lotado, e muitas pessoas cobiçavam os dois cômodos de Song Ying. Mais de uma pessoa recorreu a intermediários para abordar Song Ying, expressando o desejo de emprestar ou alugar sua residência.

Tratando-se de colegas ou vizinhos, cujas dificuldades reais eram inegáveis, decidir se emprestaria ou alugaria o imóvel, e a quem, tornava-se um verdadeiro dilema. Lin Wufeng advertira Song Ying repetidas vezes para evitar essa questão tanto quanto possível.

Song Ying levou o conselho a sério. No início de julho, ela retornou furtivamente a Suzhou e tratou rapidamente da burocracia: prorrogou por mais dois anos a sua licença sem vencimento e preparou-se para retornar de vez a Guangzhou.

Ao saber por Wu Jianguo que Song Ying havia voltado, Wu Shanshan viajou especialmente da escola para a zona urbana com o intuito de agradecer pessoalmente a Song Ying por ter emprestado o quarto, permitindo que Wu Jun se preparasse para os exames em paz.

O sol estava implacável, e a luz branca e cortante abrasava o mundo inteiro. No galinheiro do pátio da família Wu, algumas galinhas jaziam prostradas e letárgicas.

Wu Shanshan empurrou o portão do pátio. Com a claridade ofuscante, ela fechou os olhos por reflexo e viu Wu Jianguo no pátio, sem camisa, aplainando uma tábua de madeira.

Wu Jianguo não sabia que a filha voltaria naquele dia. Além da surpresa, sentiu uma alegria imensa, largou a plaina e foi até a cozinha cortar uma melancia para ela.

Pai e filha conversavam descontraidamente tendo uma travessa de melancia entre eles. Ao ouvir que Wu Shanshan havia retornado expressamente para agradecer a Song Ying, Wu Jianguo assentiu repetidas vezes: "O desempenho do seu irmão nas provas desta vez foi muito bom. O diretor de turma viu a estimativa de notas dele e disse que para a escola técnica está praticamente garantido. Para ele ter conseguido dar essa guinada final, devemos agradecimentos sinceros à tia Song e ao professor Zhuang."

Wu Shanshan pegou um pedaço de melancia diante de si, mas, por descuido, deixou cair um pedaço da polpa no chão. Instantaneamente, Wu Jianguo enfiou outro pedaço intacto na mão da filha, curvou-se para recolher a polpa caída e, sem pensar duas vezes, colocou-a na própria boca.

Procurando um pano para limpar as mãos do pai, Wu Shanshan foi até a pia e encontrou dois maços de vegetais murchos, além de uma tigela com nabos em conserva que pareciam levemente azedos. Um aperto apertou-lhe o coração: "Pai, é com isso que o senhor almoça?"

Wu Jianguo deu um sorriso franco e bondoso: "Não sou só eu, sua mãe e eu comemos juntos."

Não encontrando o pano, Wu Shanshan sentou-se novamente e repreendeu o pai em tom suave: "Tanto eu quanto a Min já trabalhamos, por que vocês precisam ser tão poupados? Hoje em dia o dinheiro não vale nada, guardar economias não compensa."

Wu Jianguo enfiou mais um pedaço de melancia nas mãos da filha: "A gente sempre tem que guardar alguma quantia; nunca se sabe quando vai surgir uma necessidade grande. Assim como sua mãe guarda dinheiro para a Xiaomin: ela está namorando e, quando se casar, vai precisar de fundos para o banquete, eletrodomésticos e móveis."

Lembrando-se da cena que vira ao entrar no pátio, Wu Shanshan perguntou: "O senhor está fazendo móveis para a Xiaomin?"

Wu Jianguo apressou-se em explicar: "Não, não. Hoje em dia, os jovens têm o costume de comprar sofás quando se casam; alguém me pagou para eu ajudar a fabricar um par de poltronas individuais. Seu irmão precisa de dinheiro para os estudos, e quando você se cas… bem, quando precisar no futuro, também precisará de recursos. Como estou à toa, acabei aceitando o trabalho."

Em seguida, lembrou-se de outro assunto: "Daqui a pouco vou te dar trinta yuans para você comprar cerveja ou outras coisas e levar para a família Zhuang. Caso o Xiao Jun não passe na escola técnica e acabe ficando na secundária vinculada, o professor Zhuang ainda poderá dar uma olhada nele."

Enquanto falava, Wu Jianguo levantou-se e foi até o quarto. Quando retornou, trazia nas mãos várias notas de dez yuans.

Ele entregou cinco notas graúdas a Wu Shanshan: "Compre trinta yuans em presentes para o professor Zhuang, e use o restante para pagar a passagem de volta."

Wu Shanshan ponderou: "A passagem custa apenas um yuan, não precisa de tudo isso."

Wu Jianguo apenas sorriu e forçou as cinco notas contra a palma da mão da filha.

Com o calor intenso e o espaço exíguo da cozinha, o odor de suor no corpo de Wu Jianguo era forte. Suas palmas estavam cobertas de calos e cicatrizes deixadas por pequenos acidentes no trabalho com madeira.

Deixando a casa, Wu Shanshan enfrentou o sol abrasador e seguiu para o centro da cidade.

Tanto nas lojas estatais quanto nos estabelecimentos particulares, a variedade de mercadorias era escassa. Sob o sol forte, Wu Shanshan enfrentou filas várias vezes até conseguir comprar alguns pacotes de bolos tradicionais da região.

Perto do horário do jantar, ela dirigiu-se à residência dos Zhuang. Além de entregar os pacotes de doces a Song Ying e Huang Ling, fez um convite caloroso para que juntassem a ela e fossem jantar fora.

Song Ying comoveu-se profundamente: "Você já trouxe tanta comida boa: pasta de feijão fermentado com rosas, bolos de arroz fermentado, biscoitos de pasta de jujuba... O dinheiro é o de menos, mas com um calor desses, correr de loja em loja para conseguir reunir tudo isso é uma demonstração de carinho rara. Sou eu quem deveria convidá-la para jantar."

Afetuosamente, Wu Shanshan abraçou o braço de Song Ying: "Aquela lanchonete onde a senhora nos convidava antes já fechou. Vamos apenas àquela lojinha na entrada do beco tomar um mingau de feijão vermelho ou de arroz fermentado; não é caro. A senhora recusa-se a aceitar o aluguel, então o mínimo que posso fazer é pagar-lhe uma tigela de quitute."

Virando-se para Zhuang Xiaoting, ela disse: "É raro a tia Song voltar para cá, e não sabemos quando teremos outra oportunidade de nos ver. Por favor, ajude-me a convencê-la."

O pequeno estabelecimento estava repleto de clientes, e o proprietário colocara algumas mesas na calçada em frente. Song Ying, Huang Ling, Wu Shanshan e Zhuang Xiaoting acomodaram-se em uma delas.

O crepúsculo caía suavemente, e uma lua nova despontava por trás da copa das árvores. O ar estava impregnado com os aromas vindos das diversas barracas de comida, enquanto o vento trazia o tilintar alegre das bicicletas e o riso dos pedestres. As quatro sentiram uma profunda sensação de bem-estar e serenidade.

Huang Ling suspirou: "Já nem me lembro de quando tive um momento de tanto sossego."

Como Song Ying era sócia de uma barraca de lanches, o entardecer costumava ser o momento de maior correria. Ao ouvir aquilo, ela também suspirou: "Se eu fosse você, sairia para passear com mais frequência. O Tunan e a Xiaoting geralmente não estão em casa, há poucos serviços domésticos para fazer, é muito mais leve."

O atendente aproximou-se, e elas fizeram os pedidos animadamente. Em seguida, Wu Shanshan perguntou a Huang Ling: "Por que não vi o Dongzhe e o irmão Tunan agora há pouco? Eles já voltaram?"

Song Ying abaixou o olhar para a xícara de chá, enquanto Huang Ling respondeu de forma evasiva: "O Dongzhe foi visitar parentes, e o Tunan voltará daqui a alguns dias."

Sendo professora, Wu Shanshan desenvolveu o hábito profissional de observar expressões e semblantes. Percebendo que nem Song Ying nem Huang Ling queriam estender-se sobre o assunto, ela mudou de rumo com naturalidade: "Estes estabelecimentos estão lotados. Dizem por aí que os preços subiram e que o salário de todo mundo é curto, mas por que o movimento nos comércios continua tão forte?"

Huang Ling suspirou: "Os salários realmente não dão. Se o Pengfei não tivesse estocado tanto arroz e óleo, minha família provavelmente estaria recorrendo às economias para comprar comida."

Song Ying comentou: "Em Guangzhou a situação é um pouco melhor. A economia de mercado lá começou mais cedo; os preços também subiram, mas não tanto quanto em Suzhou."

Olhando para Zhuang Xiaoting, Wu Shanshan disse: "Como a Xiaoting está na universidade, o impacto sobre ela deve ser menor."

Zhuang Xiaoting assentiu: "No refeitório há subsídio do governo, então o preço das refeições não aumentou muito. No entanto, todos os artigos de higiene no mercadinho subiram de preço. Nós, as oito garotas do dormitório, fomos juntas ao mercado atacadista comprar alguns produtos de uso diário em conjunto."

Contendo o riso, Wu Shanshan brincou: "'Produtos de uso diário'... Xiaoting, você usa termos tão sutis, mas não passa de papel higiênico, não é? Na minha escola, todas as professoras estocaram rolos e mais rolos."

Entre conversas amenas, Wu Shanshan adotou um tom afetuoso: "As duas tias sempre foram tão boas para mim desde que eu era pequena, então gostaria de pedir um favor à tia Song... Faço esse pedido com certa ousadia: caso o Xiao Jun não passe na escola técnica, será que ele poderia continuar morando no quarto do Dongzhe durante o ensino secundário?"

Song Ying petrificou-se por um instante e lançou um olhar involuntário a Huang Ling.

Como esperado, a expressão de Huang Ling transformou-se de maneira visível a olho nu.

Inesperadamente, Zhuang Xiaoting interveio: "Se ele morar no quarto de Lin Dongzhe, meu pai certamente não poderá ignorar os estudos do Xiao Jun. Isso significaria que, ao voltar para casa depois do trabalho, ele teria que dar atenção a mais um estudante do ensino secundário, o que seria excessivamente cansativo."

Tanto Huang Ling quanto Song Ying sobressaltaram-se. A personalidade de Zhuang Xiaoting herdara muito de Huang Ling: por mais relutante que estivesse por dentro, era incapaz de proferir uma recusa direta. Aquela negativa firme e categórica não combinava nem um pouco com o seu estilo habitual.

Huang Ling cortou a palavra da filha: "Vamos esperar as notas do exame de admissão do Xiao Jun saírem para depois conversarmos sobre isso."

Wu Shanshan insistiu: "É verdade, a tia Song e a tia Huang sempre trataram a mim e ao Xiao Jun com tanto carinho que, caso ele realmente não vá bem nas provas, as tias certamente vão nos ajudar, não é? Farei o possível para que o Xiao Jun não dê trabalho ao professor Zhuang e à tia Huang. Se ele fizer algo errado, basta me avisar que eu mesma o corrigirei..."

Huang Ling olhou fixamente para a tigela de mingau de feijão vermelho com osmanthus à sua frente e sentiu uma súbita onda de náusea.

Pensando no fato de que partiria de volta para Guangzhou depois de amanhã, Song Ying tomou coragem e disse: "Shanshan, emprestar um quarto é algo simples, mas cuidar de uma criança é uma responsabilidade enorme. Você não tem ideia: desde que o Dongzhe passou na universidade e saiu de casa, senti um alívio imenso, e meu espírito ficou muito mais leve. Shanshan, você também é professora e sabe muito bem o peso da responsabilidade que recairia sobre o professor Zhuang e a tia Huang ao abrigarem um estudante do ensino secundário em casa."

Fingindo não ter captado o sentido das palavras de Song Ying, Wu Shanshan suplicou em tom manhoso: "Tia Song, já que a senhora concordou em emprestar o quarto, ajude-me a convencer a tia Huang também. Ambas sabem que nossa casa é exígua e não oferece o mínimo de condições para os estudos. Se o Xiao Jun não passar na escola técnica e continuar confinado naquele ambiente, o futuro dele estará arruinado, e ele certamente não conseguirá ingressar em uma faculdade. Quem passa necessidades perde o brio; só posso engolir meu orgulho pelo meu pai e pelo meu irmão, suplicando que as tias nos estendam a mão."

Baixando o olhar para esconder o choque e a desilusão nos rostos de Huang Ling e Song Ying, um sentimento de amargura invadiu o peito de Wu Shanshan ao pronunciar a frase "quem passa necessidades perde o brio": "Ninguém quer aplainar madeira debaixo de um sol causticante, nem implorar favores de cabeça baixa. Mas, diante de condições familiares tão adversas, somos obrigados a abandonar a própria dignidade para pedir ajuda."

Outro pensamento surgiu em sua mente: "Achei que, por terem cuidado de nós desde pequenos, as duas tias atenderiam ao meu pedido assim que eu abrisse a boca. Estava enganada; o afeto delas por mim e pelo meu irmão resume-se a isso: nada mais do que cortesia de fachada."