Meu nome é Chu Xinghe.

Depois que Lu Zaiqing terminou de falar, permaneceu de braços abertos, esperando. Chu Xinghe ficou parado, surpreso, e olhou para Chu Ge. No rosto dela havia um leve sorriso; não importava o que Chu Xinghe fizesse, ela não o impediria.

Ela compreendia que as desavenças entre adultos não deviam afetar a geração seguinte. Se Chu Xinghe conseguisse construir uma boa relação com Lu Zaiqing, ela não se sentiria traída.

Chu Xinghe permaneceu imóvel. Lu Zaiqing manteve-se naquela posição por cinco segundos e então disse: “Vamos lá, se você não vier, vou passar vergonha.”

Os olhos de Chu Xinghe se avermelharam. “Não quero que você me abrace!”

Lu Zaiqing sorriu, fez um estalo com a língua e, como uma águia pegando um pintinho, envolveu Chu Xinghe inteiro nos braços e o colocou sobre o braço, levantando-se num só movimento.

Assustado, Chu Xinghe se agarrou ao pescoço de Lu Zaiqing, sentando-se na dobra de seu braço, e gritou: “O que você está fazendo!”

Lu Zaiqing respondeu: “Se você não vem, então eu mesmo vou. Não se mexa muito, senão você cai.”

Amedrontado, Chu Xinghe se agarrou ainda mais forte, o tom da sua voz arrastado e magoado: “Você é um trapaceiro!”

“Trapaceiro? Você percebeu só agora?” Lu Zaiqing parou um instante e, após uma pausa, murmurou: “Talvez seja mesmo o primeiro dia.”

Era a primeira vez que Chu Xinghe se sentava no braço de alguém, como uma criança de novela, e estava um pouco nervoso. No meio da tensão, bastava virar a cabeça para ver o perfil do próprio pai, o pomo-de-adão à mostra; sentimentos confusos lhe invadiram o peito.

O que, afinal, representava Lu Zaiqing para ele?

Sem perceber, Chu Xinghe puxou um tufo do cabelo de Lu Zaiqing, que sentiu dor e reclamou: “Mais devagar, seu pai aqui acordou cedo hoje, pedi para sua tia fazer o penteado, demorou um tempão.”

“Minha tia?”

Chu Xinghe inclinou a cabeça. “Você tem uma irmã?”

“Claro, uma beldade.”

Com Chu Xinghe ainda apoiado no braço, Lu Zaiqing deu um passo à frente.

A cada passo dele, Chu Ge recuava um. Até que Lu Zaiqing finalmente a encurralou de frente. Chu Ge se encolheu, o instinto a fez sentir medo, mas ainda assim resolveu encarar.

Ela disse: “Espero que, ao voltar, cuide bem de Chu Xinghe.”

“Ah.” Lu Zaiqing, com a outra mão, como quem brinca com um cachorrinho, bagunçou o cabelo de Chu Xinghe até deixá-lo todo despenteado, só então replicando: “Com esse tom parece um adeus eterno. A gente sempre pode se ver.”

Chu Ge ficou surpresa. “Você está falando de mim?”

“Claro”, respondeu Lu Zaiqing. “O que foi, não pretende visitar? Não estou tirando seu filho de você. Quando sentir saudade, venha vê-lo, não vou te cobrar ingresso.”

“Eu não sou uma peça de exposição!” protestou Chu Xinghe, com o cabelo todo bagunçado. Lu Zaiqing olhou para o filho e, ao ver o penteado desgrenhado, não pôde conter o riso.

“Vendo bem... você realmente se parece comigo.”

Chu Xinghe, na inocência infantil, disse: “Seria interessante se eu não parecesse.”

A expressão de Lu Zaiqing se fechou.

“Impossível. Você é meu filho!”

Chu Xinghe retrucou: “Como pode ter certeza? Quando Chu Ge me teve, você nem estava por perto!”

Lu Zaiqing cambaleou ao ouvir isso, uma emoção indecifrável passou pelo seu olhar, mas logo ele sorriu novamente: “Só por esse jeito de falar já vejo que é meu filho, sem dúvida!”

Chu Xinghe ficou um momento calado, entre irritado e divertido. Depois, Lu Zaiqing o levou até a porta; Chu Ge já havia separado toda a bagagem ao lado. Com um estalar de dedos, uma equipe de empregados entrou para recolher as malas, todas coisas que Chu Xinghe queria levar.

Lu Zaiqing ficou parado, observando os pertences do filho sendo colocados no porta-malas do carro lá embaixo. Virou-se e viu Chu Ge no fundo da sala. Um à porta, outro no interior, olhares longos se cruzando e se desfazendo; por um instante, ambos ficaram atordoados.

No olhar de Chu Ge, Lu Zaiqing enxergou uma solidão profunda.

Após criar uma criança por cinco anos, vê-la partir e não se sentir só seria mentira. Mas agora, mesmo mordendo os lábios, Chu Ge não diria uma palavra de fraqueza. Havia se tornado uma mulher resiliente, e mesmo nos momentos mais amargos, nunca reclamaria.

Com o filho nos braços, Lu Zaiqing olhou para ela da porta, um olhar profundo e significativo.

Chu Ge permaneceu ali, as mãos entrelaçadas nas costas, os olhos levemente avermelhados, denunciando seu estado.

Ela sorriu: “Xinghe, quando chegar lá, lembre-se de ser educado.”

A voz de Chu Xinghe, trêmula de choro, ecoou: “Mamãe…”

Normalmente, ele não a chamava assim, usava o nome dela. Mas naquele instante, o instinto afetivo prevaleceu, e aquele “mamãe” sussurrado fez todas as defesas de Chu Ge desabarem.

Ela se perguntou se não estava sendo cruel demais, ao não lutar nem um pouco, simplesmente abrindo mão do filho que criara.

Lu Zaiqing percebeu a emoção de Chu Ge. Quando tudo estava pronto, ele continuou na porta, imóvel, como uma estátua. Os olhares se cruzaram, como se um século passasse naquele instante.

Então, Lu Zaiqing se virou, decidido, ignorando os soluços imediatos de Chu Xinghe: “Mamãe, não quero ir, não quero me separar de você…”

A garganta de Chu Ge não deixava mais sair som; se tentasse falar, só choraria.

Lu Zaiqing avançou a passos largos, mas parou de repente.

Sem olhar para trás, respondeu a Chu Ge apenas com as costas:

“Quando quiser… quando decidir que quer a guarda do menino, venha buscar.”

Deixou essas palavras no ar e saiu sem olhar para trás. Chu Ge ficou ali, perplexa, com os olhos arregalados. Depois, as lágrimas começaram a rolar silenciosas.

A qualquer momento… posso buscá-lo?

Será que ele abriria mão do neto da família Lu?

Sem dizer nada, Chu Ge acompanhou com o olhar Lu Zaiqing levando seu filho. A figura alta e magra foi se tornando um ponto distante, até desaparecer por completo.

******

Duas horas depois, no avião, Chu Xinghe já não chorava, mas seus olhos ainda estavam inchados. Lu Zaiqing afivelou-lhe o cinto de segurança. A comissária veio conferir, e, vinte minutos depois, o avião decolou suavemente. Chu Xinghe disse: “Estamos partindo.”

“Isso mesmo.”

Lu Zaiqing pegou o iPad; prevendo o tédio do menino, baixara vários filmes para ele.

Chu Xinghe esticou o pescoço para espiar e levou um susto.

“Por que você só baixou filmes de terror?”

“Como assim terror?” Lu Zaiqing apontou para a tela. “Olha, Mundo Jurássico. Dinossauros, sabe? Um Tiranossauro Rex engole cem como você de uma vez.”

Chu Xinghe balançou as pernas. “Minha mãe me mostrou o prólogo, eu até gostei, mas ela ficou tão assustada que teve que se esconder.”

Lu Zaiqing achou graça: “É mesmo? Sua mãe se assusta até vendo Homem de Ferro…”

Chu Xinghe virou-se para ele: “Minha mãe se assusta vendo Homem de Ferro?”

“Pois é. Ela era ainda mais medrosa antigamente. Bastava eu levantar a voz e ela se encolhia toda, igual a um coelho…”

Chu Xinghe avançou e puxou o cabelo de Lu Zaiqing: “Você ousava gritar com ela! Seu malvado—”

“Ei, ei! Príncipe! Agora não grito mais, nem tenho coragem. Hoje trato sua mãe como uma imperatriz…” Lu Zaiqing riu, livrando-se das mãos do filho. “Pronto, senta direito. Quando chegarmos, seu pai tem algo importante para te contar.”

“O quê?” perguntou Chu Xinghe. “Você tem alguma doença hereditária séria e está para morrer… por isso me chamou para herdar sua fortuna?”

Lu Zaiqing murmurou: “Como você… soube?”

O rosto de Chu Xinghe empalideceu: “É sério?” Se Lu Zaiqing morresse mesmo, ele… ele ficaria um pouco triste…

A expressão de Lu Zaiqing mudou: “Brincadeira.”

“…” Chu Xinghe ficou tão irritado que quase brigou com Lu Zaiqing. Isso era pai? Só podia estar armando para o próprio filho!

“Na verdade, queria te dizer que, quando voltarmos… vou montar um plano para conquistar sua mãe.” Lu Zaiqing segurou os ombros do menino, que se debatia. “Se vou conseguir ou não, depende de você. Seu pai aqui ainda está solteiro, não é de dar pena?”

Chu Xinghe balançou a cabeça: “Não é de pena, você merece.”

“…” Dessa vez, quem quase cuspiu sangue de raiva foi Lu Zaiqing.

“Então me dê uma chance de recomeçar.” Lu Zaiqing insistiu. “Filho querido, o que você quiser, eu dou — só me ajude a conquistar sua mãe.”

Chu Xinghe piscou: “Eugênio também falou a mesma coisa.”

Só de lembrar, Lu Zaiqing bateu duas vezes no encosto do assento à frente: “Depois me passe uma lista: inimigo principal, inimigo secundário, todos os nomes!”

Chu Xinghe perguntou: “Como sabe que vou te ajudar?”

“Se não me ajudar, vai ajudar quem?” O olhar de Lu Zaiqing era brilhante, como se carregasse o universo. “Sua mãe também precisa de alguém ao lado dela. Eu a amo, quero cuidar dela, agora posso, e sou seu verdadeiro pai. Portanto, você tem que me ajudar, entendeu?”

Um pouco… autoritário.

Mas, sem saber bem o motivo, Chu Xinghe sentiu uma mistura de nervosismo e expectativa diante daquela postura decidida. Hesitante, murmurou: “O desempenho anterior foi tão ruim que prejudica a nota final.”

“Seu pai aqui não liga para notas.” Lu Zaiqing sorriu, arqueando as sobrancelhas, o rosto bonito tomado por um sorriso insolente. “Normalmente, eu apenas conquisto o avaliador.”

Ora! Quem é mesmo o ancestral sem vergonha? Lu Zaiqing!

******

Na primeira noite de Chu Xinghe na casa dos Lu, ao abrir a porta, foi surpreendido por alguém correndo em sua direção. Era Lu Rubing, que, como numa corrida, chegou primeiro e o ergueu nos braços. Atrás, Lu Tingfeng e Yao Bo quase tropeçaram, empurrando-se para chegar perto: “Deixa eu ver, deixa eu ver!”

“Uau! Que genética boa, tão branquinho!”

Lu Rubing, radiante: “Quando crescer, vai ser um galã!”

“De fato… nasceu bonito.” Yao Bo, mesmo tentando ser dura, não escondia o brilho nos olhos. “Quantas mulheres sonharam em dar um neto à família Lu, mas quem ganhou foi aquela Chu Ge!”

Ao ver o neto, Lu Tingfeng não se conteve. Tão empolgado, tirou um enorme anel de ouro do dedo e, sem hesitar, colocou no dedo de Chu Xinghe: “Neto… este é o presente de boas-vindas do vovô!”

A afobação de Lu Tingfeng fez todos rirem. Chu Xinghe não esperava uma recepção tão calorosa. Quando tentou se apresentar, Lu Rubing perguntou: “Qual o seu nome?”

Sem hesitar, encarando todos, Chu Xinghe respondeu com voz firme: “Meu nome é Chu Xinghe. Meu sobrenome é Chu.”

Meu sobrenome é Chu.

Chu, de Chu Ge.