Capítulo 55: Comprar e Alugar Casas

1992, o volume de vendas de habitações comerciais em todo o país atingiu 44 bilhões de iuanes, um aumento de 80% em relação a 1991.

O mercado imobiliário de Xangai vivia em dois mundos completamente opostos.

O preço médio de venda das habitações comerciais voltadas para o exterior chegava a 1.500 dólares por metro quadrado, e as vendas eram frenéticas — 220.000 metros quadrados de imóveis voltados para o exterior e para remessas de emigrantes foram disputados por compradores estrangeiros, com uma taxa de venda superior a 90%.

Já os preços das habitações comerciais voltadas para o mercado interno variavam entre 2.000 e 3.000 iuanes por metro quadrado, e as vendas eram desoladoras.

O salário médio de um trabalhador em Xangai era de 356 iuanes por mês. Seja pelo preço ou pela mentalidade, os trabalhadores comuns eram incapazes de aceitar e compreender as habitações comerciais: a moradia era um benefício concedido pela unidade de trabalho, uma responsabilidade do Estado. Era impossível conceber que o país exigisse que a maioria das famílias trabalhasse por dezenas de anos — ou até mesmo passasse de decades sem comer ou beber — para juntar dinheiro suficiente para comprar um apartamento de poucas dezenas de metros quadrados.

A distribuição de moradias por benefícios e o aluguel de imóveis públicos continuavam a ser a corrente principal do mercado imobiliário, e pouquíssimas pessoas se importavam com o recém-lançado sistema de fundos de providência habitacional e com as políticas de financiamento imobiliário.

A venda de imóveis voltados para o exterior impulsionou a construção residencial; os institutos de projeto tinham inúmeros projetos, e a renda dos arquitetos disparou.

Os salários no Departamento de Planejamento não eram altos. Li Jia, após quatro anos de muito esforço e economia, havia guardado 2.000 iuanes. Ao mudar-se para o instituto de projetos, sua renda disparou e, com a ajuda de Zhuang Tunanh, que a incluiu em dois projetos particulares, ela conseguiu economizar 5.000 iuanes em apenas meio ano.

Com esses 7.000 iuanes como base, Li Jia contraiu um empréstimo de 100.000 iuanes e comprou um apartamento usado de 50 metros quadrados com um valor total de 70.000 iuanes.

Depois de assinar o contrato de empréstimo, Li Jia sentou-se num banco do lado de fora do edifício de escritórios por um longo, longuíssimo período.

Ela não conseguia conter uma série de tremores; seu corpo inteiro estava fraco e ela sentia medo.

Li Jia não sabia de onde havia tirado a coragem para contrair um empréstimo de 100.000 iuanes. Ninguém sabia se os bons tempos do instituto de projetos durariam ou se passavam de um fogo de palha, e ninguém sabia se ela conseguiria novos trabalhos particulares no futuro — aqueles dois trabalhos só vieram porque Zhuang Tunanh estava ocupado com a licitação para o arranha-céu em Pudong e, sem tempo para dar conta de tudo, decidira repartir o bolo com ela. Como ela ousara comprar um imóvel? Como ela ousara contrair uma dívida colossal junto ao banco com prazo de pagamento estendido por vinte anos?

O principal era tão caro, os juros tão altos, como ela tivera a audácia de assumir uma dívida tão pesada?

Em sua mente, surgiu a imagem daquele pedaço de céu acinzentado: a primeira vez que visitara a casa de seus avós após passar nos exames para a Universidade Tongji e retornar a Xangai, quando dormira na cozinha. O espaço era exíguo e apertado, as paredes tinham um isolamento acústico péssimo e ela não conseguira pregar o olho a noite toda. Ficara encarando a janela de vidro da cozinha até o amanhecer, observando o pequeno triângulo de céu visível entre a janela e o muro do pátio clarear lentamente para um tom cinzento-esbranquiçado, antes de conseguir finalmente adormecer um pouco.

O estado de espírito de Li Jia naquele momento era exatamente o mesmo. O financiamento imobiliário de vinte anos pesava sobre ela como aquele triângulo de céu, desabando com força avassaladora, sufocando toda a sua vitalidade, imobilizando-a e deixando-a quase sem fôlego.

Tendo contemplado a imensidão da planície do Nordeste ao raiar do dia, medido as antigas muralhas de Pingyao sob o sol escaldante e avistado Pudong do alto à noite, Li Jia não conseguia entender por que, mesmo esgotando todas as suas forças, não conseguia se desprender daquela estrutura triangular nem escapar daquele céu cinzento.

A rua estava cheia de transeuntes, o som de buzinas de carros, sinos de bicicletas e risadas de pedestres ecoava sem parar. Li Jia sentia-se segura ali e queria continuar sentada por mais um tempo, apenas assim, de forma silenciosa e inconsciente.

Ela esforçou-se ao máximo para conter o leve tremor do corpo, mas ainda assim alguém percebeu sua anormalidade. Uma mulher mais velha aproximou-se e perguntou:
— Menina, você está com o rosto pálido. Está passando mal?

Li Jia quis responder, mas assim que abriu a boca, percebeu que sua garganta parecia bloqueada. Fez um esforço duas vezes antes de conseguir emitir uma voz rouca:
— Não é nada, eu só... eu só estou um pouco cansada.

De volta ao instituto de projetos, ao passar pela sala de reuniões, Li Jia viu os membros da equipe reunidos em torno da mesa de debates.

Zhuang Tunanh estava de pé junto à borda da mesa, com uma das mãos apoiada nela, olhando fixamente para os desenhos técnicos.

Sem saber o que ouvira, ele de repente sorriu, e os traços do seu perfil ganharam vida.

Zhuang Tunanh ergueu a cabeça e os olhares de ambos cruzaram-se através do vidro. Ele hesitou por um instante e acenou levemente com a cabeça em sinal de cumprimento.

Li Jia empurrou a porta e entrou na sala. Um colega enfiou um projeto em suas mãos:
— Li Jia, o engenheiro Zhuang fez algumas alterações na seção curva. Dê uma olhada primeiro.

Li Jia e Zhuang Tunanh eram agora reconhecidos no instituto como a dupla de ouro. Zhuang Tunanh era brilh tanto em projetos quanto em cálculos, capaz de convencer os outros em discussões ou divergências através de argumentos baseados em números; já Li Jia possuía alta inteligência emocional, sabendo preservar a dignidade e a margem de manobra dos oponentes enquanto defendia implacavelmente os princípios e interesses do instituto. Por essa razão, o instituto frequentemente os enviava juntos para participar de disputas complexas. Em outras palavras, os projetos de Zhuang Tunanh precisavam ser dominados com perfeição absoluta por Li Jia.

Ela sorriu, aceitou os desenhos e sentou-se.

Após a “Disputa do Sul” no início do ano, o capital estrangeiro começou a retornar gradualmente, e o número de empresas estrangeiras nas Zonas Econômicas Especiais e em Xangai aumentou a cada dia. Contudo, as empresas estrangeiras não forneciam o registro de residência oficial (*hukou*). Zhuang Xiaoting seguiu o conselho de Zhuang Tunanh e decidiu não ter pressa em procurar outro emprego antes do término de seu contrato.

No final de julho, Lin Dongzhe concluiu seu treinamento de nível extremamente rigoroso com duração de um ano, adquirindo certas habilidades e experiência prática. Ele foi alocado no departamento de atendimento ao cliente da filial de Xangai, passando a atuar diretamente nos canais de vendas, estabelecendo contatos com diversos distribuidores e participando da formulação de metas de vendas e estratégias de distribuição.

O mercado de aluguel em Xangai ainda funcionava como um “mercado negro”, e a oferta de imóveis era escassa. Zhuang Tunanh mobilizou seus colegas para ajudar e conseguiu alugar para Lin Dongzhe um apartamento de um quarto cuja localização e ambiente agradavam plenamente a ambos.

Apesar de ainda não terem realizado a cerimônia de casamento, Zhuang Chaoqing e Huang Ling toleravam tacitamente que Zhuang Xiaoting aproveitasse as férias escolares de verão para ir a Xangai e passar um tempo com Lin Dongzhe. Afinal, como os dois estavam distantes, em Xangai, e os vizinhos no bairro natal não sabiam de nada, Zhuang Chaoqing e Huang Ling optavam por fingir que não viam.

Após a separação inicial dos recém-casados, a alegria do reencontro era imensa.

Ainda assim, preocupados com a filha, Zhuang Chaoqing e Huang Ling viajaram juntos para Xangai no final de agosto, desejando ver com os próprios olhos as condições de vida atuais da filha e do genro e formar uma ideia concreta sobre a futura vida nômade da jovem.

Lin Dongzhe e Zhuang Xiaoting cozinharam juntos, preparando uma mesa farta para receber os pais e Zhuang Tunanh.

Após a refeição, todos se sentaram na sala de estar para conversar descontraidamente. Zhuang Chaoqing bebia chá, enquanto Zhuang Tunanh e Lin Dongzhe bebiam cerveja gelada.

Durante a conversa, Huang Ling percebeu que a xícara de Zhuang Chaoqing estava vazia, então pegou-a e foi à cozinha para enchê-la de água.

A cozinha tinha duas janelas que, devido ao calor, estavam bem abertas para ventilação. Huang Ling olhou involuntariamente para o fo.

O apartamento ficava no quinto andar, numa altura nem muito alta nem muito baixa. Olhando pela janela, a folhagem das árvores entre os edifícios exibia um verde viçoso; sob as sombras, alguns idosos conversavam abençoados pelo vento e balançando leques de palha, enquanto na rua algumas crianças corriam e brincavam em pequenos triciclos.

O aroma da comida, as gargalhadas das crianças e as conversas dos pedestres, envolvidos pelo brilho do sol poente e por uma brisa morna, flutuavam para dentro do ambiente. Com a sala banhada de luz solar e brisa fresca, Huang Ling distraiu-se por um momento.

Sendo atencioso, Lin Dongzhe notou que ela entrara na cozinha e não saíra, aproximando-se imediatamente:
— Mãe, está procurando alguma coisa?

Huang Ling voltou a si:
— Não é nada, o ambiente aqui em volta é muito agradável, acabei olhando um pouco mais.

Ela levou a xícara de volta à sala de estar e sentou-se ao lado de Zhuang Chaoqing.

Zhuang Tunanh ouvira a conversa entre Huang Ling e Lin Dongzhe e comentou:
— Este condomínio é realmente excelente. Dongzhe também teve sorte. Antigamente, eram quase só habitações públicas, e a oferta de imóveis para aluguel era escassa a ponto de dar pena, sem margem de escolha. Agora, com o surgimento das habitações comerciais, a oferta finalmente aumentou um pouco.

Huang Ling disse:
— Eu estava olhando para fora da cozinha agora há pouco. Seu pai e eu trabalhamos a vida inteira e, nem digo quando éramos jovens, mas nem mesmo agora temos uma casa tão boa assim. Antigamente, íamos buscar água numa torneira pública e usávamos o banheiro coletivo. Naquela época, achávamos que um apartamento de dois quartos em um prédio de corredores compridos já era maravilhoso, pois cada andar tinha sua própria sala de água e banheiro, e não era preciso sair do prédio para ir ao toalete...

Zhuang Chaoqing também suspirou, nostálgico:
— Quando entramos aqui, Xiaoting disse que o apartamento tinha cozinha e banheiro privativos, e eu nem consegui acreditar. Não conseguia acreditar que o Dongzhe, recém-saído da faculdade, já estivesse morando num lugar tão bom.

Huang Ling demonstrou satisfação:
— É bem melhor do que a casa do Tunanh. Naquele apartamento do Tunanh moravam seis pessoas espremidas, e até para usar o banheiro era preciso fazer fila.

Lin Dongzhe defendeu Zhuang Tunanh:
— Nosso irmão mais velho é que prefere morar mais perto do instituto de projetos para facilitar as horas extras. A propósito, irmão, você tem planos de comprar um imóvel?

Devido à profissão do filho, Zhuang Chaoqing sempre acompanhava de perto as notícias sobre o mercado imobiliário de Xangai. Ele ponderou:
— O *Diário do Povo* e a agência Xinhua publicaram artigos afirmando que os preços dos imóveis em Xangai estão excessivamente altos e a taxa de transação das habitações comerciais é baixa. Esse mercado de habitações comerciais pode não vingar afinal. Comprar uma casa exige uma quantia enorme de dinheiro, Tunanh, você precisa ser cauteloso.

Zhuang Chaoqing perguntou ao filho:
— Quanto custa um apartamento destes aproximadamente?

Zhuang Tunanh, um verdadeiro operário da construção civil em termos de conhecimento, respondeu prontamente:
— Prédios acima de seis andares são considerados prédios de altura média. Os apartamentos novos custam entre 2.000 e 2.300 iuanes por metro quadrado, e os usados de 1.600 a 1.800 iuanes. Calculando a 2.000 iuanes o metro quadrado, um apartamento de dois quartos com 70 metros quadrados custaria por volta de 140.000 a 150.000 iuanes.

Zhuang Chaoqing e Huang Ling suspiraram fundo ao mesmo tempo.

Huang Ling sorriu com amargura:
— Seu pai e eu trabalhamos a vida inteira e, mesmo sem comer ou beber, não conseguiríamos comprar alguns metros quadrados.

Zhuang Chaoqing completou:
— Com as casas tão caras assim, não me espanta que a taxa de transação seja tão baixa.

Zhuang Tunanh disse:
— Ouvi boatos de que, para acelerar o desenvolvimento de Pudong, Xangai poderá adotar uma política em que a compra de habitações comerciais em Pudong concederá o direito ao registro de residência de carimbo azul (*hukou* azul). Quando soubi disso, pensei imediatamente em Dongzhe e Xiaoting. O salário do Dongzhe é alto; se essa política realmente for implementada, sugiro que ele dê uma olhada em imóveis em Pudong.

Todos na sala voltaram os olhos para Lin Dongzhe e Zhuang Xiaoting. Lin Dongzhe ficou estupefato, enquanto a expressão no rosto de Zhuang Xiaoting permaneceu inalterada.

Ao notar os olhares inquisitivos dos demais, Zhuang Xiaoting admitiu com franqueza:
— Eu não sei o que é esse tal de ‘registro de residência de carimbo azul’. Além disso, como o meu irmão disse, a política ainda não foi definida, eu...

Ela respirou fundo e continuou:
— Não vou ficar pensando nisso. Pretendo esperar o contrato de dois anos expirar para prestar o mestrado ou mudar de emprego.

Zhuang Tunanh concordou:
— De fato, o mercado de trabalho atual está um pouco melhor do que nos últimos dois anos. Esperamos que seja fácil encontrar emprego na época.

Tópicos tão inovadores deixaram Huang Ling intrigada, a ponto de perguntar:
— O dossiê e a situação profissional da Xiaoting estão vinculados à universidade, como ela poderia mudar de emprego?

Lin Dongzhe pegou um exemplar do jornal *Xinmin Evening News*, abriu na página de classificados de empregos e mostrou:
— Mãe, é muito simples. Os anúncios trazem o endereço da empresa e o telefone de contato. Basta preparar o currículo, enviá-lo pelo correio e esperar pelo retorno. Se eles se interessarem, entrarão em contato para agendar uma entrevista.

Zhuang Chaoqing inquiriu:
— E quanto ao dossiê? Ainda são necessários o exame de idoneidade política e o registro de residência?

Lin Dongzhe explicou:
— Não precisa. Muitas empresas estrangeiras ou joint-ventures não exigem isso, mas também não resolvem o seu registro de residência nem providenciam moradia. Elas apenas pagam o salário e o resto é por sua conta, exatamente como... como...

Zhuang Tunanh concluiu por ele:
— Como se você não pertencesse a nenhuma unidade de trabalho.

Como Zhuang Chaoqing e Huang Ling passariam a noite na casa da filha e do genro, Zhuang Tunanh viu que já estava escuro e levantou-se para se despedir.

A família desceu devagar pelo prédio, acompanhando Zhuang Tunanh até a saída do condomínio como se estivessem dando um passeio.

Ao saírem, o tráfego na rua estava intenso, obrigando os cinco a caminharem em fila indiana. Zhuang Tunanh e Zhuang Xiaoting caminhavam lado a lado.

Zhuang Tunanh demonstrou preocupação com a irmã:
— Na minha época de faculdade, o orientador focava principalmente no trabalho político e em questões amorosas. Ainda é assim agora? Com o que você se ocupa no dia a dia?

Zhuang Xiaoting refletiu um pouco:
— Há muitas tarefas: registro acadêmico, bolsas de estudo, avaliações de excelência, filiação ao partido, programas de trabalho-estudo para estudantes carentes... E agora ainda há o atendimento de aconselhamento psicológico. Eu não entendo de psicologia, então tive que ler alguns livros às pressas.

Zhuang Tunanh suspirou:
— Isso não é uma gestão em tempo integral e de todos os aspectos?

Lin Dongzhe, que caminhava logo à frente com os ouvidos atentos, comentou:
— Quando ouço a Xiaoting falar do trabalho dela, sempre tenho a impressão de que a função de orientador exige realizar uma imensa quantidade de tarefas com recursos extremamente limitados, o que desenvolve muito a capacidade de gestão.

Zhuang Tunanh concordou com base em sua própria experiência:
— Qualquer trabalho que exija muita coordenação interpessoal é desgastante. Meus colegas e eu costumamos lamentar que, se a arquitetura se resumisse apenas a desenhar projetos, sem precisar lidar com tantas pessoas e departamentos, seria perfeito.

À beira da estrada havia uma barraca de frutas. Zhuang Chaoqing e Huang Ling abriram caminho entre as pessoas para escolher melancias, seguidos de perto por Lin Dongzhe, que, com muita presteza, erguia as frutas uma a uma e as apresentava a Zhuang Chaoqing para que este pudesse bater nelas e ouvir o som.

Para cada melancia em que o olhar de Zhuang Chaoqing pousava, Lin Dongzhe a levantava respeitosamente, aproximando-la do sogro para a verificação.

Zhuang Tunanh assistia à cena estupefato; aquilo já não podia ser descrito como “bajulação” ou “puxa-saco”. Ele buscou um termo com dificuldade:
— O Dongzhe está sendo excessivamente... subserviente.

Instantes depois, Zhuang Tunanh disse:
— Xiaoting, você apostou certo. O Dongzhe viu e guardou no coração todas as injustiças que você sofreu.

Zhuang Tunanh entrou num táxi carregando a grande sacola de pêssegos e maçãs que Huang Ling havia escolhido para ele.

Zhuang Chaoqing e Huang Ling preferiram continuar caminhando e passeando calmamente por mais um tempo.

Lin Dongzhe e Zhuang Xiaoting seguiam a uma distância prudente logo atrás. Lin Dongzhe comentou em voz baixa:
— Nosso irmão arrumou namorada.

Zhuang Xiaoting virou-se para encará-lo, mas Lin Dongzhe fez questão de manter o mistério e calou-se.

Ela segurou a mão dele e arranhou levemente a palma com os dedos. Lin Dongzhe conteve o riso:
— Muito bem, eu conto. Lembra daqueles brindes da Procter & Gamble que trouxe para casa e que a mãe ia levar para dar de presente? O irmão levou dois kits.

Sob a luz do luar, o rosto de Lin Dongzhe exibia um sorriso nos olhos, com um brilho maroto ao olhar para Zhuang Xiaoting. Ele prolongou o tom de voz vagarosamente:
— Nosso irmão também já tem idade para isso.

Zhuang Xiaoting lançou-lhe um olhar de fingida irritação.

Aquele olhar cheio de charme fez o coração de Lin Dongzhe palpitar. Ele acrescentou:
— Nos sacos havia Olay, Pantene e Always. Fizemos pesquisas e descobrimos que a maioria das pessoas nem sabe o que é absorvente íntimo, mas o nosso irmão mais velho pegou tudo sem corar nem piscar...

Zhuang Xiaoting, corada de vergonha e indignação, repreendeu:
— Lin Dongzhe, como você consegue ser tão indecente? Eu já não consigo comer ameixas em conserva por sua culpa, e agora você não vai me deixar ter coragem de encarar meu irmão.

Lin Dongzhe coçou levemente a palma da mão dela de novo, com a voz ainda mais baixa e carregada de intimidade:
— O apetite por comida e sexo fazem parte da natureza humana...

As bochechas de Zhuang Xiaoting arderam como se estivessem em chamas.

A verdade era que Zhuang Tunanh, como líder da equipe, ao ver os kits da Procter & Gamble, simplesmente pegara dois deles para as duas funcionárias — Lin Dongzhe supusera errado. Zhuang Tunanh apenas quis aproveitar a oportunidade; afinal, não havia mal algum em tirar vantagem do cunhado, nem em fazer gentilezas com os membros de sua equipe às custas alheias.

Zhuang Tunanh pegou um táxi de volta ao instituto de projetos. Como a equipe estava atarefada ultimamente, ele queria trabalhar um pouco mais.

Ao entrar no escritório, percebeu que metade da equipe ainda estava presente. Sentindo-se satisfeito com a dedicação dos seus subordinados, o tirano Zhuang colocou as frutas e os pacotes sobre a mesa e anunciou:
— Sirvam-se das frutas, e os kits de higiene são para as moças.

Li Jia levantou-se da sua cadeira:
— Engenheiro Zhuang, por favor, confira os números desta alteração.

Outra colega já havia aberto um dos pacotes e espiado o conteúdo:
— O engenheiro Zhuang foi muito generoso! Este pacote vale uns 70 ou 80 iuanes. Amanhã ao meio-dia, eu e a Li Jia vamos te pagar o almoço.

Zhuang Tunanh comentou casualmente:
— É tão caro assim?! Então vou ver se consigo surrupiar mais alguns no futuro.

Ele pegou os desenhos, voltou para a sua mesa e sentou-se.

Embora Zhuang Tunanh fosse extremamente hábil em cálculos e projetos, qualquer alteração em um projeto costuma gerar efeitos em cadeia. Sendo ele uma pessoa rigorosa, revisava sempre a partir da memória descritiva do projeto. Quando finalmente pousou a caneta e desligou a luminária de mesa, percebeu estupefato que praticamente todos os demais já haviam ido embora. Li Jia estava sentada diante da mesa grande, concentrada em observar os slides projetados na tela pelo retroprojetor.

Zhuang Tunanh não fizera quase nenhum ruído, mas Li Jia pareceu sentir sua presença e virou-se para encará-lo. Os olhares de ambos cruzaram-se inesperadamente e, no instante seguinte, desviaram-se em uníssono.

A sala estava escuras e silenciosa, iluminada apenas pelo feixe de luz esbranquiçado do projetor e por um zumbido quase imperceptível. Zhuang Tunanh falou com tom rígido:
— Li Jia, já está muito tarde. É melhor você continuar olhando os projetos amanhã. Eu a acompanho até a entrada para pegar um táxi.