Capítulo 45: Bolinhos de Arroz Glutinoso

Hanchuan, naturalmente, ignorava o entusiasmo, a sinceridade e a riqueza de palavras com que o Terceiro Jovem Mestre Zhang fizera sua intensa promoção fora da Guozijian.

Muito menos podia imaginar que, naquela outra vida, Xu Kai havia roubado e comido escondido mais um de seus biscoitos amanteigados de leite.

Os pés de Hanchuan voavam todos os meses. A paixão dos pequineses por doces e bolos desafiava a imaginação comum; as famílias mais refinadas faziam questão de incluir em seus cardápios diários três refeições e dois lanches. Hanchuan havia elevado o limite de entregas mensais na porta para oitenta caixas, mas ainda assim não conseguia suprir a crescente e bela demanda do povo da capital.

Ela até percebeu que a torta da manhã havia se tornado o bilhete de entrada para a compra de doces.

Era frequente que os criados de famílias abastadas fossem encarregados de fazer fila para comprar tortas e, assim que recebiam a iguaria fumegante, enfiavam-na na manga do casaco e, sem perder tempo, começavam a escrever seus pedidos com a familiaridade de quem já conhecia o caminho — comprar a torta era apenas um pretexto; os doces artesanais eram o objetivo supremo.

Não se podia recriminar as pessoas por isso, mas aqueles que realmente queriam apenas saborear uma torta no café da manhã acabavam se queixando amargamente.

Naqueles dois meses, Hanchuan notara inclusive que, antes mesmo de abrir sua banca, as pessoas já formavam fila espontaneamente; no entanto, quando chegava a vez na fila, uma pessoa completamente diferente aparecia para comprar.

Será que até na compra de uma torta havia surgido a profissão de atravessador?

O povo da capital tinha bastante tempo livre e apreciava de verdade a boa comida.

Diante disso, Hanchuan sentiu brotar em si uma confiança imensa, com perspectivas de um futuro brilhante e uma riqueza comparável à de um império, voltada inteiramente para o seu negócio de iguarias.

O vovô Hong sugeriu que ela contratasse um ajudante para expandir o negócio.

Hanchuan balançou a cabeça: "Quanto mais difícil é de conseguir, mais as pessoas querem. Quanto menos disponível está, maior é a procura."

Terra infértil não atrai lavradores, mas a terra fértil gera disputas.

No fundo, a psicologia humana se resumía a uma certa propensão para valorizar o que é escasso.

O vovô Hong franziu a testa e balançou a cabeça, incapaz de compreender. Para ele, fazer negócios era algo totalmente diferente de cozinhar; preferia mil vezes preparar um ensopado de frango celestial a ter de fazer contas!

Hanchuan sabia muito bem que ter um ajudante tornaria tudo mais fácil.

Porém...

Enquanto socava no pilão de pedra os grãos de arroz glutinoso cozidos no vapor, Hanchuan olhou em volta para o pátio pequeno e apertado, suspirando em silêncio. Se realmente contratasse um ajudante, para começar, nem valia a pena discutir onde ele dormiria; além disso, havia a língua afiada de patroa da senhora Cui. Agora mesmo, embora Hanchuan lhe entregasse a quantia "astronômica" de um tael de prata por mês, a senhora Cui ainda a olhava de sossego e com cenho franzido, aterrorizada com a ideia de que ela pudesse consumir a mais um único grão de arroz. Se ainda aparecesse por lá um ajudante forte e musculoso, com uma força capaz de derrubar montanhas, a senhora Cui certamente desmaiaria.

Desde que começara o negócio de doces, Hanchuan vinha acumulando algum dinheiro extra.

Em um mês, conseguia guardar cerca de seis ou sete taéis de prata, totalizando perto de trinta taéis guardados consigo.

Se quisesse alugar um pequeno pátio, pagando três meses de aluguel adiantado e um caução, a quantia ainda seria insuficiente.

ConSEGuir uma residência na cidade de Pequim não era tarefa fácil, e alugar também trazia complicações. Hanchuan pedira a Hu Wenhe que sondasse os arredores da praça Guanjie, mas por lá eram raros os imóveis que ofereciam um ponto comercial com pátio integrado. Afinal, os negócios em Guanjie eram extremamente lucrativos; a menos que alguém estivesse em uma situação desesperadora, quem abriria mão de alugar um ponto ali? E, se por acaso houvesse um imóvel com a loja na frente e os aposentos nos fundos, o aluguel cobrado seria exorbitante — doze ou treze taéis por mês, sem incluir os custos para subornar os oficiais da capital, além das despesas com reformas e nova decoração.

Hu Wenhe aconselhara-a a procurar algo mais afastado, onde o aluguel pudesse ser mais baixo. Se se mudasse para as imediações da porta Xusimen, o valor do aluguel cairia pela metade, o que ajudaria a resolver a urgência.

Bom vinho também precisa de propaganda para ser vendido.

Claro que Hanchuan concordou. Ela preparou uma caixa de rolinhos de espinheiro-alvar, uma caixa de bolos de castanha-d'água e uma caixa de doces de jade e flor de lótus, e pediu a Hu Wenhe que as levasse para sondar possíveis locais.

No entanto, já se passavam dez dias e nenhuma notícia havia chegado.

Hanchuan parou o pilão, enxugou o suor da testa e voltou a inclinar-se para socar com força os grãos de arroz glutinoso cozidos.

Eram grãos de arroz glutinoso preto da vila de Longcun, comprados no mercado do subúrbio leste. O arroz glutinoso roxo e escuro tinha um aroma mais acentuado do que o arroz glutinoso comum e era ainda mais doce. Depois de cozidos no vapor, os grãos eram colocados no pilão de pedra e batidos com toda a força até se transformarem em uma massa pegajosa e macia. Com a palma da mão levemente untada com óleo vegetal neutro, ela moldava a massa em compridas tiras de Niangao, macias e elásticas. As tiras de Niangao não levavam nenhum outro ingrediente; eram simplesmente estendidas sobre bandejas de bambu planas, expostas ao vento de inverno de Pequim para secarem completamente.

Também havia tiras de Niangao à venda no mercado.

Contudo, após examiná-las e notar que tinham uma textura seca, rachada e áspera, sem qualquer lisura ou maciez, Hanchuan achou que ficavam abaixo de seus padrões.

Em uma tigela, um único ingrediente de baixa qualidade bastaba para arruinar todo o prato.

Era melhor fazer tudo por conta própria.

Até anoitecer, Hanchuan não havia terminado de amassar todo o arroz cozido.

Quando o vovô Hong e Hong Xixi voltaram do turno, Hong Xixi se ofereceu corajosamente para ajudar a bater o Niangao. O vovô Hong ficou rindo enquanto observava de lado, zombando dos braços finos de Hong Xixi, que pareciam asas de frango abatido: "Com esse corpinho frágil, tem certeza de que aguenta? Aposto que Hanchuan o derrubaria com um único golpe de ombro se quisesse!"

Nenhum dos dois, nem Hanchuan nem Hong Xixi, parecia particularmente divertido com a piada.

O arroz glutinoso recém-cozido exalava nuvens de vapor quente, cujas volutas brancas se misturavam à luz amarelada da lamparina a óleo. O inverno se aproximava e o ar frio, ao encontrar o calor, transformava-se em uma espessa neblina que envolvia todo o pequeno pátio, conferindo-lhe um ar acolhedor, caloroso e tranquilo.

Segurando uma tigela de remédio nas mãos, a senhora Cui postou-se diante da janela do quarto lateral leste, observando com um olhar sombrio e indecifrável a cena no pátio — pareciam mesmo uma verdadeira família; o velho patriarca sempre arranjava maneiras, intencionais ou não, de aproximar Xixi e Hanchuan. Não viessem achar que ela não percebia.

De dentro da cama irrompeu uma série de tosses violentas, seguidas por uma voz fraca e sem forças: "Cui..."

A senhora Cui enxugou o canto dos olhos, virou-se com um sorriso forçado e respondeu: "Meu querido, acordou?"

As tiras de Niangao de Hanchuan estavam estendidas para secar no pátio, ocupando exatamente três bandejas de bambu, o equivalente a cerca de cem porções para cozimento.

Em meados do décimo primeiro mês, quando o solstício de inverno se aproximava e o lote de Niangao estava pronto para venda, Hanchuan substituiu a chapa de ferro plano do fogão da sua banca por duas caçarolas de ferro consideravelmente maiores do que seu próprio rosto. As brasas comuns do fogão foram substituídas, a alto custo, por carvão de prata Yinhuang, que queimava mais devagar e gerava um calor muito mais potente. Ela partiu para a rua bem mais cedo do que o habitual.

Naquele dia, a fila de pessoas estava visivelmente menor.

O solstício de inverno era quase tão importante quanto o Ano Novo, sendo o primeiro dos vinte e quatro termos solares. Nesse dia, as pessoas costumavam consumir mingau de feijão-verde e carne de carneiro, tomar banho perfumado e queimar incenso para prestar culto aos ancestrais; em seguida, prestavam homenagens à corte imperial e trocavam congratulações entre amigos e convidados, numa solenidade muito semelhante às celebrações de Ano Novo.

Tanto na corte quanto na Guozijian, todos gozavam de folga.

Apenas alguns poucos clientes habituais, comerciantes de menor porte, aguardavam diante da banca. Ao verem o novo equipamento de Hanchuan, sorriram: "Hoje estamos com sorte, conseguimos pegar o lançamento de um produto de 'estação'."

Hanchuan respondeu com um sorriso radiante: "O senhor não apenas pegou o novo produto, como também chegou bem a tempo de uma iguaria sazonal muito especial."

O segundo gerente da Zhenbaozhai, a segunda maior casa de penhores da cidade de Pequim, cruzou os braços em saudação e perguntou sorrindo: "Que iguaria sazonal especial seria essa?"

Hanchuan retirou as tampas das duas grandes caçarolas, de onde subia água fervente e borbulhante. Em seguida, puxou um banquinho e organizou pilhas de tiras de Niangao e bolinhos recheados perfeitamente alinhados, cuja aparência festiva logo saltava aos olhos.

O segundo gerente soltou uma exclamação de surpresa e compreendeu imediatamente: "É o solstício de inverno!"

Hanchuan sorriu: "Exatamente! É uma variedade que só se faz no solstício de inverno. Os nortenhos preferem comer bolinhos, então cozinho bolinhos. Se houver clientes do sul que prefiram saborear tiras de Niangao, preparo sopa de Niangao para vocês. Fica a critério do cliente!"

Pequim congregava gentes do norte e do sul. O costume principal era consumir bolinhos de carne de carneiro, mas uma parte dos sulistas que haviam deixado suas terras natais para vir à capital — seja para servir como funcionários públicos, buscar fortuna ou estudar — sentia inevitável pontada de melancolia sempre que chegavam as festividades.

Hanchuan descobrira isso ainda quando estava no palácio.

Lá dentro, havia pessoas vindas dos quatro cantos do império; a jovem Xiangsu, por exemplo, que dividia o quarto com ela, era natural de Huaiyang e não nutria grande apreço pelos bolinhos locais, suspirando todos os dias pela sopa de Niangao e pelos bolinhos de arroz glutinoso de sua terra.

Por coincidência, a terra natal do segundo gerente ficava na província de Anhui. Ao ouvir o que Hanchuan dizia, sentiu o nariz arder. Quantos anos haviam se passado desde a última vez que fora para casa? O que tanto ansiava era justamente aquele sabor da terra natal. Ele tateou o bolso à procura da bolsinha de moedas e perguntou a Hanchuan: "Me dê uma tigela de sopa de Niangao. Quanto custa?"

Hanchuan sorriu levemente: "Pode pagar apenas cinco moedas de cobre. Hoje é um grande festival e o senhor é um cliente antigo; estou cobrando apenas o preço de custo, como forma de agradecer por todo o apoio que o senhor tem me dado nestes últimos meses."