Capítulo 18: O Grandioso ‘Ideal’ da Filha — Arranjar uma Mãe Capaz de Controlar o Pai Preguiçoso e Guloso
Li Dong ficou atônito. Sua filha tinha acabado de dizer que estava juntando dinheiro para arranjar-lhe uma esposa. Isso significava que ela queria encontrar uma madrasta para si mesma. O problema era que, de alguma forma, soava mesmo muito estranho. Que criança faria algo assim? Ainda mais Xiao Juan, uma menininha de três ou quatro anos, dizendo toda séria que estava guardando dinheiro para casar o pai.
Era simplesmente esquisito demais. E, para deixar Li Dong ainda mais sem palavras, todos ao redor pareciam apoiar a ideia. Não fazia sentido! Por que, afinal, todos da aldeia pensavam assim? Li Dong começou a ficar apreensivo. Não era brincadeira, casar de novo era uma decisão dele. Só de lembrar da esposa de quarenta anos no futuro, forte e exigente, já sentia calafrios.
Tinha sido difícil escapar das garras daquela mulher, e agora queriam empurrá-lo de volta para a fogueira? Além disso, embora estivessem oficialmente divorciados, pela filha dava para perceber que a mãe não pretendia se casar de novo. Por isso, Xiao Juan já havia alertado Li Dong várias vezes para não ter ideias erradas.
Nesse ponto, Li Dong sempre se comportou muito bem. Com mais de trinta anos, já tinha perdido o ímpeto de antigamente e não se sentia tentado. Mas, depois de ter vindo parar em 1978 e rejuvenescido mais de uma década, o corpo parecia inquieto.
Seria mesmo um efeito colateral de viajar no tempo? Rejuvenescer de repente não podia ser normal. Melhor não pensar nisso. Li Dong balançou a cabeça. Era brincadeira, casar de novo? E se no futuro não conseguisse voltar para casa, como ficaria a moça?
— Tio Guofu, veja bem, a nossa situação não é de se gabar. Dizer que vivemos na miséria não é exagero. Não podemos envolver mais ninguém nisso.
Li Dong girava os olhos, finalmente achando uma boa desculpa. Olhe só, uma casa de terra, mesmo com um pouco de fundação de pedra, era minúscula, só tinha um cômodo. O muro do quintal estava caindo em vários pontos.
Além disso, Li Dong apontou para o teto, que tinha um buraco por onde entrava luz. A mãe de Xiao Juan tinha partido no ano anterior, e o pai se jogou no rio logo depois. O telhado não tinha recebido nem uma camada de barro no último inverno. Casa de barro e teto de palha, todo inverno precisava de reparos.
Era preciso cobrir o teto com uma camada de barro e outra de palha, senão no ano seguinte chovia dentro de casa. Esse ano, com a seca, mais de um mês sem chuva, a casa não tinha virado uma peneira só porque não choveu como de costume.
— E daí se é pobre? Quanto mais pobre, mais honrado! — alguém respondeu.
— É isso mesmo! Filha, junte mais dinheiro, depois peça emprestado para seus parentes da cidade. A gente ajuda a consertar a casa, constrói mais um cômodo, arruma uma boa moça trabalhadora. Em poucos anos, tudo melhora! — disse sorrindo a quinta avó. — Só não pode continuar gastando dinheiro à toa.
— Xiao Juan, fique de olho no seu pai.
O velho Liu puxou a fumaça do cigarro enquanto falava, ainda com o cigarro recém-aceso por Li Dong atrás da orelha.
— Olhe só, fumar assim custa pelo menos vinte centavos. Criança, não deixe seu pai esbanjar dinheiro assim.
Li Dong pensou consigo mesmo: “Velho, você acabou de ganhar um cigarro e abriu um sorriso de orelha a orelha, por que só agora reclama?” Mas não havia o que dizer, todos concordavam que ele não devia comprar cigarros tão caros.
Ainda bem que não contou que o maço custou quarenta e seis centavos, senão já estaria sendo julgado em praça pública.
— É, tem que pôr ordem na casa. Sem uma esposa de verdade, não dá — disse Han Guofu, franzindo a testa. — O negócio da casa está combinado. Depois da colheita, cada família manda alguém para ajudar na reforma. Li Dong, vai ter que trabalhar mais. Quando sair do trabalho, vá até o rio buscar pedras e peneirar areia para preparar a fundação.
O riacho tinha acumulado muita areia e lama. Normalmente, para construir, cada um ia até a curva do grande salgueiro peneirar areia. Li Dong ficou confuso. Como assim, já estava tudo decidido? Isso era resquício do feudalismo, não tinha nada de liberdade ou democracia.
Que tipo de sociedade era aquela, em que a aldeia inteira se mobilizava para casar alguém? Isso era demais. Li Dong olhou para Xiao Juan.
— Xiao Juan, não quer mesmo ficar sem madrasta?
— Que madrasta que nada! A gente vai ajudar a escolher, vai ser uma mulher de bom caráter — respondeu a quinta avó, dando um tapinha em Li Dong. — Esse menino é preguiçoso, mas tem bom coração. Mal chegou e já deu balas para as crianças.
Os velhos, então, receberam bolo, com cobertura cremosa, macio e doce, que até quem não tinha dentes podia comer. A quinta avó comeu um pedaço, sentiu o sabor do ovo e guardou o resto no bolso para o neto.
Entre comentários e conselhos, Li Dong ficou completamente atônito. Aquilo era quase um casamento forçado! E Xiao Juan ainda concordava, balançando a cabeça com vigor. Aquela menina era a líder da trama. Isso não podia ficar assim, precisava de uma boa conversa depois.
— Muito bem, então está combinado!
— Depois da colheita, todo mundo vem ajudar!
Han Guofu chamou Han Weijun.
— Weijun, a partir de amanhã, ensine o Li Dong a fazer tijolos de barro.
— Pode deixar!
Han Weijun deu um tapinha no ombro de Li Dong.
— Amanhã acorde cedo e vá lá em casa.
Li Dong sentiu um calafrio. Fazer tijolos de barro era mesmo difícil, trabalho pesado de verdade. Só quem tinha força aguentava. Não era brincadeira.
— Não faz isso, não... — murmurou ele, olhando para os aldeões que voltavam para casa preparar o jantar, sentindo que a vida tinha perdido o sentido. Como assim, já estava tudo decidido e ele, o principal interessado, nem tinha dado sua opinião?
— Pai, o dinheiro.
Assim que todos saíram, Xiao Juan estendeu a mãozinha. Li Dong, sem saber se ria ou chorava, tirou trinta yuan do bolso, entregou vinte e cinco para ela e ficou com cinco.
Como se arrependeu de ter se gabado tanto! Só para impressionar, gastou dinheiro com comida, deu uma gorjeta para Huang Yingnan, gastou mais de três com isso, mais três com tecido, dois com carne. Sem contar a mochila de lona, que ele conseguiu trocando grampos e algumas meias-calças.
As meias-calças restantes ele vendeu por noventa centavos para a vendedora do armazém. Era um segredo que descobriu: as vendedoras compravam coisas por fora. Se não tivesse vendido as meias, nem trinta yuan teria.
Gabou-se demais e agora só tinha trinta e seis ou trinta e sete yuan. Xiao Juan pegou o dinheiro, olhou desconfiada para ele. Esse novo pai não era nada confiável.
Li Dong se encolheu. A menina estava mesmo desconfiada. Ainda bem que tinha escondido o restante do dinheiro. Senão, teria sido pego.
— Não tenho mais nada, juro.
Que menina, boas coisas não aprende, só essas artimanhas. Xiao Juan guardou o dinheiro.
— Pai, eu cuido do dinheiro. Vamos usar para casar você.
— Está bem, está bem...
Li Dong suspirou, sem esperança alguma. Só de pensar que no dia seguinte teria de aprender a fazer tijolos de barro com Han Weijun, já se sentia acabado. O que tinha feito para merecer aquilo?
A filha guardando dinheiro para o casar, a aldeia toda ajudando a reformar a casa e apresentar pretendentes... isso ia acabar com ele.
Nem carne apetecia mais. Jantou duas tigelas de mingau de arroz e dormiu, sem tocar na carne que tinha cozinhado. Antes do amanhecer, Li Dong já acordava Xiao Juan.
— Pai, levanta, está na hora de comer.
— Hã?
Ainda estava escuro. Comer a essa hora? Li Dong não sabia se ria ou chorava.
— Xiao Juan, ainda está cedo para ir trabalhar.
— Pai, você esqueceu? Tem que aprender a fazer tijolos com o tio Weijun.
Xiao Juan já tinha preparado arroz de cereais mistos e separado alguns pedaços de carne cozida do dia anterior, pois sabia que trabalho pesado exigia alimento reforçado. Li Dong suspirou. Que destino amargo! Em vez de uma filha carinhosa, tinha uma menina de coração de pedra, e no futuro ainda teria outra filha exigente. Era castigo.
Depois de se arrumar, Li Dong pegou o arroz que Xiao Juan lhe entregou — uma tigela cheia, coberta com caldo de carne e pedaços de carne. O cheiro estava irresistível. Como não tinha comido direito na noite anterior, devorou tudo rapidamente.
Sentiu-se bem. Bebeu um pouco de água e, ao ver Xiao Juan comendo apenas mingau, sem carne, estranhou.
— Xiao Juan, por que não come carne? Fiz bastante ontem!
— Eu não faço trabalho pesado, não preciso comer carne — respondeu ela.
A resposta deixou Li Dong com os olhos marejados.
— Que história é essa de não comer carne porque não faz trabalho pesado? Isso não existe, pelo menos aqui em casa. Está crescendo, tem que comer carne.
Ele já ia pegar mais carne no armário para levar até a cozinha, mas Xiao Juan o deteve. Por fim, só aceitou um pouco de caldo misturado ao arroz. Vendo a menina feliz com o arroz ensopado, Li Dong sentiu que precisava se esforçar mais, pegar mais sol.
Na próxima, teria que trazer mais camisas, meias-calças. Li Dong olhou para o relógio, já passava do dia vinte. Nos últimos dias, não tinha tomado sol suficiente. Precisava se esforçar.
— Pai, vou indo.
— Pai, aprende direitinho e não faça corpo mole!
Quase tropeçou no batente da porta, ainda empolgado com a ideia de construir um futuro para Xiao Juan. Aquele batente precisava ser arrumado quando reformassem o quintal, melhor tirar de vez.
Chegando à casa de Han Guofu, todos já estavam de pé. Han Weijun já tinha preparado as ferramentas no canto oeste do quintal, onde costumavam fazer os tijolos. Alguns já estavam secando ali.
Aqueles tijolos eram feitos nos períodos de menos trabalho na roça, pelos irmãos de Han Weijun, para construir a casa do irmão mais novo. Li Dong não foi de mãos vazias, trouxe duas peças de costela de porco.
— Tia Chunhua, essas duas costelas são para Xiao Hao e os meninos, para fortalecerem o corpo.
— Que menino educado! — respondeu Li Chunhua, pegando a carne sem cerimônia. Carne era sempre bem-vinda, mesmo que não fosse gorda para derreter gordura. Han Xiao Hao e os outros meninos quase babaram ao ver a carne. Havia tempos que não comiam carne, desde o Festival do Barco-Dragão.
Han Guofu e as duas noras, especialmente Zhang Qiuju, a mais velha, estavam de olho. Ela não gostava muito da ideia de o marido ensinar Li Dong a fazer tijolos — já era cansativo trabalhar na roça, ensinar ainda por cima era demais. Mas, ao ver a carne, abriu um sorriso. Aquela carne era trabalho do marido, e os filhos dela iam comer mais.
Han Weijun chamou Li Dong, as ferramentas estavam todas prontas. Na pedra de moinho, havia uma fôrma de madeira retangular, ao lado um grande martelo de pedra com cabo em T. Pesava pelo menos vinte quilos.
Li Dong finalmente entendeu por que diziam que era trabalho pesado. Aquilo não era para qualquer um.
— Vou te mostrar como se faz — disse Han Weijun.
Colocou a fôrma sobre a pedra, jogou uma pá de cinzas dentro.
— Antes de pôr a terra, é preciso polvilhar cinza, senão o tijolo não solta da fôrma.
Começou a encher a fôrma: uma pá de terra, depois mais uma, esta no centro.
— Preste atenção, são três pás no total, tem uma ordem certa.
Han Weijun sorriu.
— Temos um ditado: três pás, seis pisadas, doze marteladas.
Pôs-se a pular dentro da fôrma, pisando primeiro nos cantos, depois no centro, até que as pontas ficassem acima da fôrma em um centímetro, e o meio em dois.
Depois, era hora do martelo. Pegou o pesado martelo de pedra.
— Primeiro na frente, depois atrás, por último o meio. Não pode errar a ordem, senão o tijolo fica ruim. E cuidado para não bater na fôrma.
Com paciência, Han Weijun fez o primeiro tijolo, abrindo a fôrma de um lado e apoiando no martelo.
— Na hora de virar, segure no meio e vire na horizontal, nunca na vertical, senão quebra.
Colocou o tijolo na pilha, sempre segurando nas extremidades. Li Dong observava e assentia, mas por dentro estava desesperado.
Han Weijun fez algumas perguntas. Li Dong respondeu tudo certo, então o trabalho passou para ele. Na hora de pegar o martelo, Li Dong sentiu a barra: era pesado demais!
Depois de três tijolos, Li Dong estava exausto, braços doloridos, pernas bambas. Não dava, construir uma casa exigia centenas de tijolos. Isso era pedir para morrer!
— Weijun, está na hora de comer, você vai para o campo depois.
— Certo, leve as ferramentas.
Han Weijun aprovou o trabalho de Li Dong, mas este sentia um amargor na boca. Se tivesse que fazer centenas ou milhares de tijolos, preferia morrer logo. Precisava encontrar outro jeito, aquilo não era para ele.
De volta à casa, Xiao Juan ficou feliz ao ver as ferramentas. O novo pai já tinha aprendido! Li Dong olhou para ela pensando: “Que filha danada…”
— Xiao Juan, que tal fazermos uma casa de tijolos de verdade?
No caminho de volta, Li Dong lembrou que, no futuro, as casas de Han Zhuang eram todas de tijolos com telhado de telha escura. Parece que começaram a construir assim por agora, talvez até antes dos anos oitenta. Deu um tapa na testa. Como tinha sido tolo! Bastava comprar tijolos, telhas, cimento e pagar alguém para construir. Naquela época, ainda era permitido.
Desde que não fosse comércio ilegal, estava tudo bem. Tijolos de barro? Esquece, não era para ele. Tinha que se expor mais ao sol, talvez trabalhar no arrozal, onde o sol era forte. Ficar cavando batata-doce não adiantava.
Passar o dia todo ao sol, mais de dez horas se fosse preciso. Para escapar dos tijolos, estava disposto até a carregar água. Han Guofu, ao saber disso, elogiou:
— Bom rapaz! Por uma esposa, olha só o empenho! É assim que se vê um jovem com vontade de progredir.
Nada motiva mais um rapaz do que a ideia de arranjar uma esposa. Han Guofu olhou para Li Dong com satisfação, embora com um olhar um tanto estranho. O que será que estava pensando?
“Tem algo errado aqui…” pensou Li Dong, desconfiado de que mais confusão estava por vir.