Capítulo 68: A Soberba do Ciclista

— Eu estava me perguntando por que o capim dos porcos lá de casa diminuiu — murmurou Han Weijun ao lado, em voz baixa. — Esse rapaz agora se mete até a furtar capim de porco? Li Dong desviou do cachimbo de fumo que Han Guofu brandia e sorriu sem jeito. — Foi só uma brincadeira, Weijun. O tio Guofu aqui me recebeu com o cachimbo logo que cheguei.

Han Guofu teve que se segurar para não bater no rapaz. Se não fosse por ele, só a história da bicicleta já era motivo suficiente para querer quebrar Li Dong. Seu terceiro filho chegou ontem em casa fazendo escândalo por causa disso, e mesmo que as duas noras não tenham dito nada, era impossível não ficarem incomodadas. Afinal, uma bicicleta custava quase trezentos yuan, a família ainda não havia se separado, o terceiro filho estudava, não trabalhava para ganhar pontos, mas comia igual ou melhor que qualquer um, com direito a ovos de vez em quando. Até comia melhor que as próprias crianças de Han Guofu. Como é que as noras não teriam suas insatisfações?

Agora ainda queriam gastar mais de duzentos yuan na bicicleta. As duas noras ficaram de cara fechada, nem falaram nada, o que já era lucro. Aquilo deixou Han Guofu e Li Chunhua acordados até o meio da noite. E agora, como resolver? O filho queria muito a bicicleta, e se não comprassem, tinha medo de prejudicar os estudos do garoto.

Mas se comprassem, com certeza haveria mais conflitos em casa. Han Guofu já tinha se preocupado bastante com a seca desses dias, a cooperativa havia enviado ordens de que a cota de cereais não seria reduzida, pelo contrário, aumentariam as cotas extras e de troca. A produção já era baixa, e ainda assim exigiam tanto cereal. Agora até a ração para consumo próprio estava em risco. Os líderes das aldeias andavam se reunindo todos os dias para tentar encontrar uma saída, e ainda tinha que lidar com as confusões de Li Dong. Era impossível para Han Guofu se sentir tranquilo.

Ele queria mesmo era dar umas boas palmadas em Li Dong, mas o rapaz nem imaginava isso. — Weijun, e o cágado, onde está?

— Esse moleque... — Han Guofu quase perdeu a paciência ao ouvir falar do cágado.

Ainda bem que Li Dong foi esperto dessa vez e ficou longe. Han Weijun apontou para a bacia. Li Dong deu uma espiada e se espantou com o tamanho do animal, parecia uma bacia de lavar o rosto.

— Tio, vai vender esse cágado? Eu compro.

— Um bicho desse tamanho você quer mesmo?

— Quero sim, quatro mao por quilo, serve?

Li Dong parou, bateu na testa, pois lembrou que só tinha quatro yuan e quarenta e cinco fens no bolso. Será que não ia dar? Tacteou o bolso, surpreso.

— O que foi?

— Nada não.

Li Dong sentiu que havia algo a mais no bolso. Abriu para olhar e ficou boquiaberto: havia uma nota grande, de onde teria vindo? Contou e viu que havia vinte yuan e trinta e cinco fens a mais, junto com um bilhete. Era uma nota de dívida, só podia ser da Xiao Juan. Mas e esses trinta e cinco fens, o que era?

De qualquer modo, agora tinha dinheiro, e com confiança, comprou o grande cágado. Animais desse tamanho não eram fáceis de vender, pois era difícil encontrar comprador.

— Vai mesmo levar?

— Vou sim.

Li Chunhua, Zhang Qiujü e outros vieram ver a movimentação. O animal pesava treze quilos, o que deu cinco yuan e vinte fens, e Li Dong pagou sem pestanejar.

— Cinco yuan e vinte fens?

Ao ouvir isso, todos se aproximaram curiosos. Por quatro mao o quilo, estava quase no preço do porco vivo. Muita gente ficou pensando: se no lodo do reservatório tiver mais cágados, melhor dar uma olhada, pois com sorte dava para pegar um ou dois, e isso já era dinheiro para o mês todo de óleo e sal.

Li Dong não sabia, mas com aquela compra, acabara de provocar o extermínio dos cágados da aldeia de Han.

Satisfeito, voltou para casa carregando o enorme animal. Um cágado de mais de dez quilos seria um espetáculo na fazenda.

— Preciso cuidar bem dele. — Chegando em casa, Li Dong lavou o animal. — Ué, parece que esse desenho no casco é um caractere de felicidade.

Alegrou-se ainda mais. Esfregou os olhos e viu que parecia mesmo. Que sorte! Já era raro encontrar um bicho desse tamanho, e ainda por cima com um desenho de felicidade nas costas.

Apreciou como um tesouro e levou para dentro. — Hoje consegui uma coisa boa, vou caprichar no almoço.

Para facilitar, Li Dong cozinhou macarrão de feijão, cortou pedaços grandes de carne de carneiro, juntou algumas almôndegas de camarão, tirinhas de tofu defumado, uma grande travessa de sopa de carneiro e alguns pãezinhos brancos no vapor.

— Que cheiro bom!

Nem tinha começado a cozinhar e o aroma já se espalhava. Li Dong estava começando a comer quando Han Guofu chegou. Assim que entrou no quintal, sentiu o cheiro de carne e ficou com água na boca. Que sorte tinha aquele rapaz, sempre com carne na mesa. Han Guofu tinha inveja de Li Dong, pois se tivesse um parente assim, já teria resolvido o problema da bicicleta.

— Tio Guofu, o senhor por aqui!

Li Dong limpou a boca e, vendo que ainda havia dois pedaços de carne na tigela, ofereceu:

— Tio Guofu, quer comer um pouco? Sopa de carneiro com macarrão.

Han Guofu não tinha almoçado. Veio por causa de uma notificação urgente da cooperativa e precisava ir até lá rápido.

— Então vou aceitar um pouco, — não resistiu ao aroma e se sentou, pegando os hashis.

Deixou os problemas para depois de comer. Como o pão não foi suficiente, Li Dong cozinhou mais um quilo de macarrão. Cinco pãezinhos brancos e um quilo de macarrão depois, os dois estavam quase satisfeitos.

— Essa sopa está ótima, você tem talento, mas também não pode comer carne todo dia, hein.

E lá vinha sermão. Por sorte, Han Guofu estava com pressa e não falou muito.

— À tarde, você não vai para o trabalho.

Limpo a boca, Han Guofu disse:

— Daqui a pouco você vai me levar de bicicleta até a cooperativa, está certo? Conta como ponto de trabalho para você.

— Está bem.

Era ótimo: não precisava trabalhar e ainda ganhava ponto. Li Dong arrumou a louça, jogou a comida dos porcos na bacia, empurrou a bicicleta para fora. Han Guofu olhou com brilho nos olhos: era mesmo uma beleza.

— Tio Guofu, quer subir agora ou depois?

— Está me achando velho? Vá pedalando, eu subo depois.

— Claro!

Li Dong pensou que era por causa da idade, mas esqueceu que ele mesmo era novato. Fazia anos que não pedalava. Li Dong e bicicleta tinham uma relação complicada. No começo do ensino médio, perdeu três bicicletas em dois anos, quase deixou de estudar por causa disso. No último ano, prometeu não andar mais de bicicleta e ia a pé, cinco ou seis quilômetros por mais de uma hora. No final das contas, ganhou músculos nas pernas e melhorou nos estudos, saindo da posição trinta para o primeiro lugar na escola, conseguindo vaga no melhor colégio da cidade. Não podia negar que ele e as bicicletas tinham um destino entrelaçado.

Depois de tantos anos sem pedalar, carregar Xiao Juan ainda ia, mas com Han Guofu atrás, não conseguiu controlar direito o guidão, balançou de um lado para o outro e quase caiu no córrego seco ao lado.

— Você sabe mesmo andar de bicicleta?

Han Guofu ficou assustado, parecia que estava num carrossel. Quem não teria medo?

— Não se preocupe, tio Guofu. É só falta de prática, daqui a pouco melhora.

Mas só melhorou quando chegaram na cooperativa. Han Guofu chegou suando frio, pensando que precisava arranjar tempo para treinar Li Dong.

Li Dong também suava em bicas, achando muito cansativo pedalar bicicleta, ainda mais levando um velho. Tinha medo de cair e acabar apanhando na aldeia.

— Chegou rápido, Han velho.

— E você, Bi, não ficou atrás.

Han Guofu sorriu e olhou para o carroça de Bi Qingzhu. — Veio de carroça, hein? Não tem bicicleta lá na aldeia?

Li Dong quase engasgou de tanto rir ao ouvir a provocação. Bi Qingzhu ficou surpreso ao ver Han Guofu tão satisfeito. Quando viu que ele tinha vindo de bicicleta, ficou decidido a conseguir uma para si também, nem que tivesse que pedir ao chefe da aldeia um bilhete para comprar.

— Bicicleta é uma maravilha: não precisa de capim, é rápida, o banco é macio, confortável. — Han Guofu falava com orgulho. — Mal acendi o cachimbo e já chegamos.

Bi Qingzhu ouvia rangendo os dentes. Esse Han velho, agora se achando só porque tem bicicleta. Mais cedo ou mais tarde, também teria a sua.

Li Dong pensava: e ainda tem coragem de fumar, sem saber que minha direção quase te matou de susto.

— Olha só.

Ainda trouxe mais gente. Bi Qingzhu achava que fosse uma bicicleta usada comprada por preço alto, mas ao ver, ficou impressionado.

— Marca Permanente, ainda com farol! Han velho, você tem mesmo talento. Não foi barata, né?

Li Dong pensava: custou mais de seiscentos, mas tudo bem. Só precisa conhecer o “Papai Ma” do Taobao que entregam em casa.

— Nada demais, veio da fábrica, por uns duzentos, trezentos yuan.

— Não precisa de bilhete para bicicleta?

Até Bi Qingzhu e outros dos times de produção ao redor se aproximaram. Sem bilhete, por duzentos ou trezentos yuan nem era tão caro. Todos cobiçavam aquela bela bicicleta Permanente com farol noturno.

— O que está acontecendo aqui? Que agitação?

— O chefe da aldeia chegou.

Gao Weimin chegou com o pai, Gao Jinjun, empurrando bicicleta. Só então o grupo entrou no escritório da aldeia, enquanto os jovens ficaram do lado de fora.

— Irmão, quer um cigarro?

— Obrigado.

Li Dong tirou seu isqueiro à prova de vento, da marca Sunflower, cegando os olhos dos rapazes ali. Era produto de Xangai, raridade na zona rural.

Até Gao Weimin ficou de olho, pois o isqueiro que tinha o cunhado já tinha levado. Queria muito um melhor. O que usava era de querosene da cooperativa, muito antiquado. Comparado ao de Li Dong, era como um tijolo perto de um smartphone moderno.

Esse rapaz tinha mesmo bons objetos, pensava Gao Weimin, decidido a pedir um isqueiro bom para Li Dong depois.

Bi Qingzhu só tinha olhos para a bicicleta, mas logo percebeu que Li Dong estava cercado pela turma. Li Dong percebeu que havia mercado para isqueiros: em pouco tempo, três ou quatro já perguntaram o preço.

Li Dong pensava em fazer negócio quando Han Guofu saiu:

— Li Dong, pode voltar, avise os tios Guobing e Guohong, que chegou ordem da cooperativa: todos os porcos acima de cem quilos devem ser enviados para o centro de alimentos. Rápido, se puderem, levem agora.

— Está bem, já vou.

Li Dong despediu-se dos colegas e pedalou até Han Zhuang, onde encontrou Han Guobing.

— Tio Guobing, o tio Guofu mandou avisar: todos os porcos acima de cem quilos da aldeia têm que ser levados para o centro de alimentos.

— O quê?

Han Guobing largou o caderno de pontos e, ao se informar, logo chamou todos: Han Weijun, Han Weidong, Han Weiguo e outros jovens, as mulheres que criavam porcos foram chamadas em casa.

— O que aconteceu? Nos outros anos demorava um ou dois meses para pedirem.

— Pois é, minha Xiaohua mal engordou um pouco.

— Ai, o que será agora?

Começaram a reunir os porcos. Algumas famílias reclamaram, mas mais de dez porcos foram reunidos, as carroças e carretas da aldeia foram todas usadas.

— Rápido, atrás do porco!

— Calma, cunhada, a gente pega.

Enquanto preparavam a carroça, alguém gritou que um porco preto de mais de cem quilos fugiu.

— Rápido, bloqueiem!

Com muito esforço, conseguiram amarrar o animal, todos exaustos.

— Os que estão no peso, amarrem todos — Han Guohong disse, preocupado. — A ordem veio de cima, não tem jeito, todos os porcos acima de cem quilos devem ser enviados.

— Esses dias li no jornal que o sul está em confusão.

Li Dong sentiu um frio na espinha. O sul devia mesmo estar passando por problemas, lembrando dos livros que leu sobre 1978, preparação para guerra.

— Vamos logo, não fiquem parados.

— Ainda bem que os porquinhos em casa são novos.

Li Dong murmurou, pois naqueles tempos criar porco tinha metas e tarefas. A equipe de produção de Han Zhuang precisava entregar pelo menos trinta porcos gordos por ano. Só então Li Dong soube que camponês não podia abater e vender porco por conta própria, nem açougueiro individual podia negociar, isso era considerado especulação ilegal.

Li Dong ficou chocado. Os porcos criados precisavam ser vendidos ao Estado? Que regras eram essas!

— Vamos lá.

Vender porco era um grande acontecimento. Sete ou oito pessoas foram juntas, e Li Dong também foi chamado, pois sabia ler. Era considerado um homem culto.

— Weijun, por quanto estão pagando o quilo do porco?

— Depende da classificação.

Han Weijun sorriu amargamente.

— Este ano os porcos não estão grandes, difícil conseguir boa classificação.

— O que houve para pedirem tão de repente? Faltou carne na cidade?

— Quem sabe...

— Não importa, vamos logo.