Capítulo 57: Eu, Li Dafang, convido todos os moradores do vilarejo, jovens e velhos, para saborear uma sopa de miúdos de porco

“Carne de porco para todo mundo!”
“Xiaojian, corre pegar o cesto para repartir a carne, teu pai abateu um javali enorme!”
Algumas crianças correram pelo vilarejo chamando a todos; nem era preciso tocar o sino, todos já sabiam que havia um javali abatido e que a carne seria repartida na entrada do povoado.
Fazia tempo que não acontecia algo animado por ali; não importava se estavam acordados ou não, todos levantavam-se de onde estavam e corriam para a entrada do vilarejo.
Xiaojian, ao saber que seu pai havia abatido um grande javali, ficou feliz, mas também preocupada. Ela conhecia bem seu pai: preguiçoso e guloso, não era de tomar iniciativas como caçar javalis. Não seria apenas sorte de principiante?
“Tomara que ele não tenha se machucado.”
Xiaojian, com o cesto na mão, correu até a entrada do vilarejo e viu seu pai, Lidong, gesticulando e contando com orgulho como havia golpeado o javali. Xiaojian suspirou aliviada: ele não se feriu.
Seu pai, sempre dando trabalho, dessa vez realmente fez algo grande. Mas Xiaojian lembrou-se da faca de cozinha de casa, recém-comprada; esperava que não tivesse sido danificada.
“Pai!”
“Xiaojian, chegou!”
Lidong sorria, radiante e orgulhoso. Era a primeira vez que ele se destacava assim no vilarejo, pois normalmente só passava vergonha.
“Olha só, vê se o javali que o pai abateu não é grande.”
Xiaojian pensou que fosse um javali pequeno, mas ao ver o tamanho, ficou surpresa. Pela tradição, metade da carne seria dela, mas seu cesto parecia pequeno demais.
“É mesmo, é enorme.”
“Pai, vou buscar outro cesto.”
“Ah, pra quê tantos cestos? Este aqui é suficiente.”
“Mas é metade do javali.”
“Que metade, o pai vai receber vinte quilos.”
Lidong pensou: a menina é pequena, mas já cheia de esperteza, não pode ser gananciosa.
Xiaojian fez uma cara de quem foi enganada, e Lidong riu.
“Pronto, pra quê tanta carne? Se quiser mais, o pai compra depois pra você.”
“Pai, esqueceu? Vamos construir a casa nova e precisamos oferecer comida.”
Xiaojian olhou para ele como quem pensa “meu pai, sempre tão despreocupado”; agora, de metade do javali, só restavam vinte quilos. A menina fez uma cara de decepção, o que divertiu muito Lidong.
“É só o começo, depois o pai traz um porco gordo pra você.”
Lidong não estava exagerando; com os equipamentos dobrados, conseguir metade de um porco não era problema algum.
Xiaojian revirou os olhos, duvidando, e Lidong se divertia com ela, que cada vez mais tinha jeito de quem ia mandar na casa.
Enquanto Lidong brincava com Xiaojian, quase todo o vilarejo, homens, mulheres, idosos e até mães com bebês vieram à entrada; fazia um ano que não havia tanta animação na Vila Han.
“Acendam as lâmpadas de gás!”
Han Guofu gritou, as crianças bateram palmas, pois lâmpadas de gás só eram usadas em ocasiões especiais: cinema, colheita, festas de Ano Novo.
Lidong já tinha visto lâmpadas dessas em museus, mas era a primeira vez que via sendo acesas; parecidas com lampiões, só que maiores, precisavam ser bombeadas antes de acender, e realmente ficava bem iluminado, como lâmpada elétrica, muito mais que lampiões comuns.
“Tio Guofu, como vai ser repartida a carne?”
“Primeiro vamos ferver água. Guoqiang, venha.”
Han Guofu chamou o homem de meia-idade, e Lidong achou estranha aquela situação.
“Tio Guoqiang é um dos melhores açougueiros do nosso distrito. Com um golpe, o porco não levanta mais.” O maior medo era o porco levantar após o sangramento, desperdiçando sangue e trazendo má sorte; por isso só chamavam açougueiros experientes.
“Pois é, tio Guoqiang não só abate bem, como reparte a carne com precisão, não erra nem um grama.”
“Tio Guoqiang, eu vou.” Lidong lembrou-se por que achava estranho: da última vez, quando Xiaojian ficou doente, aquele médico descalço era o mesmo que agora era açougueiro; quem diria!
O caldeirão foi posto para ferver água, as mulheres começaram a raspar os pelos do javali, um item muito disputado entre as famílias, mas Lidong não tinha interesse.
“Quero guardar o crânio do javali para recordação.”
“Pode ficar com a cabeça, rapaz.”
Todos sabiam que Lidong era quem tinha abatido o javali, especialmente Han Guoqiang.
“Este golpe foi profundo, você é forte, e essa faca é excelente.”
“Pois é.”
Ele mesmo mandou o velho ferreiro fazer a melhor faca, custou mais de duzentos yuan, robusta, capaz de cortar ossos facilmente.
“Me empresta a faca.”
“Use à vontade.”
Enquanto Lidong falava, Xiaojian puxou sua barra de roupas, o rosto emburrado. Lidong bateu na testa, lembrando-se.
“Xiaojian, é só desta vez, na próxima o pai não empresta mais.”
“Hum.”
Xiaojian não acreditou, e Lidong sorriu sem graça, pensando que hoje em dia as filhas querem mandar nos pais, que dificuldade!
Depois de meia hora, os pelos do javali estavam limpos, e todos olhavam para o javali em cima da porta, prontos para repartir a carne.
Apesar de a carne de javali não ser muito apreciada, era carne, e saciava o desejo; naquela época, carne de javali era considerada de odor forte, sem tempero nem gordura, e seu preço era baixo. Carne de porco do mercado negro podia chegar a um e oitenta por quilo, mas a de javali só alguns centavos.
Por ser magra e de cheiro forte, poucos queriam comprar, como carne de carneiro; todos preferiam carne de porco gordo, bem diferente do futuro, quando as pessoas prefeririam carne magra de javali.
Lidong pensava nisso, mas seus olhos estavam atentos a Han Guoqiang, que era realmente habilidoso. Em poucos golpes, dividiu o javali: cabeça, corpo, barriga reservada para Lidong, vísceras geralmente ficavam com o açougueiro.
A distribuição foi organizada por Han Guofu, Han Guobin e Han Hong, com uma balança grande. Juntando o javali pequeno, tinham cento e oitenta quilos de carne.
“Cada família recebe três quilos e meio, o restante fica com Lidong.”
“Certo.”
A Vila Han não era grande nem pequena, umas quarenta casas; no cálculo, Lidong ficaria com bem mais que vinte quilos.
Lidong ia reclamar, mas Xiaojian o puxou. “Pai, vou salgar um pouco da carne para usar quando formos construir a casa.”
Falando alto, todos riram, não se importando mais com os vinte quilos; Lidong era generoso, e todos sabiam que, ao construir a casa, ele provavelmente convidaria as crianças para comer carne.
Com a cabeça e trinta ou quarenta quilos de carne, Lidong preferiu pegar só carne magra, o que deixou todos ainda mais satisfeitos, pois queriam mais gordura; embora carne de javali não tivesse muita, qualquer gordura era bem-vinda.
Han Guofu, Han Guobin e Han Hong repartiram a carne, e Han Guoqiang começou a cortar, sem precisar pesar. Lidong achou aquilo incrível.
“Será que é tão preciso assim?”
“Menino, pesa aí.” Han Guoqiang riu, cortando um pedaço e jogando para Lidong.
Lidong, desconfiado, pendurou o pedaço na balança e ficou surpreso: exatamente três quilos e cem gramas.
“Não falta nem um grama.”
“Pois é, o tio Guoqiang é famoso em todos os arredores.”
“Incrível.”
Lidong teve que admitir: cortou dois pedaços, ambos com três quilos e pouco.
Fantástico, não é à toa que todos confiavam sem pesar, Lidong admirava a precisão.
A distribuição foi animada, até quase onze da noite, ninguém se sentiu entediado; quem espera carne, não se aborrece, todos olhavam ansiosos, fazia tempo que não comiam carne.
No interior, especialmente nas equipes de produção, para ganhar pontos de trabalho, era comum passar anos sem ir ao mercado. Comprar carne era impossível, exceto quando a equipe abatia porco ou a família criava; poucos compravam na cooperativa.
Primeiro, não tinham tíquetes de carne, e trocá-los por dinheiro era caro, mais de um yuan por quilo; quem tinha esse dinheiro sobrando?
Por isso, quando Lidong comia carne, causava alvoroço entre as crianças, que invejavam sua família.
“Pronto!” A carne foi toda repartida, Han Guoqiang limpou as mãos.
Cada família recebeu sua parte, e Lidong ficou com quase quarenta quilos de carne, cinco cabeças de porco, cinco conjuntos de vísceras, patas e ossos.
“E agora, o que fazer com tanta víscera?”
“Leva tudo pra casa, rapaz.”
Han Guoqiang ficou com um conjunto, os demais não quiseram pegar.
“Tio Guofu, tio Guobin, tio Hong, por que não repartem entre vocês?”
Lidong realmente não sabia como lidar com as vísceras, só queria a barriga, que seria valiosa no futuro, especialmente de javali selvagem.
“Não, não pode ser.”
Os líderes da equipe recusaram, enquanto Xiaojian puxava Lidong.
“Pai, não sei preparar isso, vai acabar desperdiçando.”
Percebendo que ninguém queria, Lidong decidiu:
“Que tal, amanhã cedo faço uma sopa de vísceras e convido todos para comer.”
Os líderes se olharam, impressionados com a generosidade.
“Será que vai dar pra todos?”
“Tem algumas cabeças de porco, tio Guoqiang, ajuda a preparar, só quero um crânio pra mim.”
A cabeça Lidong não pretendia levar, era difícil de preparar, só pegaria carne e barriga.
“Deixe comigo.”
“Tio Guoqiang, tenho temperos em casa, depois trago pra você.”
“Que temperos?”
“Canela, pimenta, especiarias, mistura de treze aromas.”
“Vejam só, tem de tudo!”
Han Guofu bateu no peito. “Pode esperar, amanhã vou fazer o vilarejo todo sentir o cheiro da carne.”
“Mal posso esperar para provar sua sopa, tio Guoqiang.”
“Vai acabar comendo até não aguentar mais, hahaha.”
Tudo acertado, Lidong levou o cesto para casa, levando os temperos para a casa de Han Guoqiang, um grande pacote com tudo, e Han Guoqiang ficou satisfeito.
“Com esses temperos, prepare-se para comer até se fartar.”
Lidong achava que era exagero, mas no dia seguinte, ainda de madrugada, foi acordado pelo alvoroço lá fora.
“Tio, levante!”
“Pai, vamos beber sopa de vísceras!”
“Tão cedo?”
Lidong se levantou depressa, vestiu-se, e viu uma longa fila na entrada do vilarejo; praticamente todos estavam lá, com tigelas grandes e pequenas.
Debaixo da árvore grande na entrada, montaram um caldeirão, deixado dos tempos das refeições coletivas.
Fazia anos que não era usado, mas agora tinha utilidade de novo, com fogo forte de lenha inteira.
A sopa fervia no caldeirão, branca e cheia de aroma, com pedaços de vísceras cortados no moinho de pedra, jogados no caldo, fervendo, servidos em tigelas, um cheiro irresistível; Lidong engoliu seco.
“Xiaojian, pega a tigela grande!”
“E põe alguns pães para cozinhar.”
Sopa de vísceras com pães brancos, parecia uma vida de deuses; todo o vilarejo só fazia o som de sorver a sopa. A equipe de produção não oferecia refeições há pelo menos dois anos, os idosos recordavam os tempos das refeições coletivas.
Delicioso! Lidong teve que admitir que Han Guoqiang não exagerou: a sopa era incrivelmente saborosa, sem nenhum odor forte, uma verdadeira maravilha. Lidong pensou que, aprendendo aquela técnica, poderia abrir um restaurante de sopas de vísceras no futuro.
“Será que devo montar um caldeirão assim na minha fazenda?” Lidong pensou, e logo iria perguntar ao tio Guoqiang se havia algum segredo na receita.