Capítulo 75: Encontrei um Caminho Honesto para Ganhar Dinheiro

“Primeiro leve a bicicleta para o tio Guofu.”
Tendo se atrasado ontem, Li Dong sentiu-se bastante envergonhado e apressou-se a lavar a bicicleta antes de levá-la à casa da família Han Guofu.

“Tio Guofu, tia, trouxe a bicicleta para vocês.”
A bicicleta novinha em folha, recém-lavada, reluzia sob o sol do meio-dia. Han Guofu, Li Chunhua, os irmãos Han Weiguo e Han Weijiang, e as cunhadas Zhang Qiuju vieram todos receber Li Dong.

“Tio, aqui está a bicicleta.”
Ao pegar a bicicleta, a mão de Han Guofu tremia um pouco — finalmente era dele.

“Ótimo, ótimo, ótimo.”
“Tio Guofu, aqui está a chave do cadeado.”
“A bateria do farol está aqui. Quando acabar, peça para Wei He trocar. Este é o inflador que veio junto, já trouxe também, e mais duas pequenas chaves inglesas.”
“Muito bom, as coisas da fábrica são mesmo boas.”
“Claro que sim, até vem com inflador.”
Quem já viu comprar uma bicicleta e ainda ganhar um inflador? Valeu muito a pena, duzentos e sessenta yuan, tirando o casal Han Weijiang, todos ficaram satisfeitos, inclusive as crianças da família.

“Vão, vão, não mexam em tudo.”
Li Chunhua sorria de orelha a orelha, finalmente tinham uma bicicleta em casa. Assim que tivesse um tempinho, pretendia ir visitar seus pais. Zhang Qiuju pensava igual e estava radiante — tinha comprado roupas novas, sabonete, e já se via pedalando de volta para a casa dos pais. Imaginava o quanto sua cunhada iria invejá-la e, quanto mais pensava, mais convencida ficava de que a compra da bicicleta tinha sido acertada.

Já o casal Han Weijiang não estava muito satisfeito. Como assim, mais de duzentos yuan só para comprar bicicleta para o filho mais novo?

“Rápido, levem para dentro. Qiuju, explique às crianças para não mexerem.” Han Guofu rodeava a bicicleta, admirado — ele mesmo não sabia pedalar.

Ninguém em casa sabia pedalar, teria que pedir ao filho mais novo para ensinar depois. Era realmente bonita, o farol, o freio, tudo chamava atenção. Ao tocar, era lisa ao tato, e o som da sineta era cristalino.

Naquele meio-dia, todo o vilarejo já sabia: Li Dong havia vendido sua bicicleta para o filho mais novo do chefe da equipe.

Li Dong voltou para casa e começou a arrumar as coisas, pois à noite iria retornar ao ano de 2018.

“Duzentos e sessenta yuan, gastei menos de cinquenta, ainda sobraram uns duzentos. Será que devo ir até a cidade? Melhor não, primeiro vou levar de volta o vinho de osso de tigre e o vinho de pênis de tigre, senão esses homens do vilarejo cedo ou tarde vão acabar com tudo isso.”

Na pausa do trabalho, todos se juntavam para contar as proezas da noite anterior. Li Dong apenas balançava a cabeça, incrédulo com tanta empolgação.

À tarde, Li Dong ajudava a transportar lama do reservatório com um carrinho de mão — aquela lama era excelente material para adubo.

“Tio, nós entregamos tantos porcos, por que só recebemos dez mil jin de vales de adubo?”

“Já é muito, não temos tantos porcos no vilarejo, cada família não chega a um inteiro. Aliás, no próximo ano, sua família deve entregar duzentos jin de esterco de porco ao vilarejo, na hora da divisão de mantimentos, receberá uns quilos a mais.” Han Guofu falava enquanto fumava seu cachimbo, aproveitando o descanso para conversar com todos.

Li Dong pegou um maço de Dajiang, distribuiu entre os presentes e acendeu um isqueiro. Han Weiguo e outros jovens arregalaram os olhos para o isqueiro de Li Dong.

“Podem brincar.”
Han Weiguo pegou imediatamente, todo animado. Os jovens se revezaram brincando com o isqueiro antes de devolvê-lo a Li Dong.

Han Guofu lançou um olhar de repreensão e continuou falando sobre criação de porcos. Naqueles tempos, quase todas as famílias criavam porcos. Era obrigatório entregá-los ao posto de alimentos, vendê-los para o Estado, mas havia muitos benefícios.

Só em entregar cem jin de esterco de porco ao coletivo, a família recebia de dois a três jin de arroz como fertilizante — e para as famílias que criavam muitos porcos, metade do mantimento anual podia vir desse arroz. Além disso, ao entregar um porco ao posto de alimentos, o Estado normalmente entregava quarenta jin de vale de ração e três metros de vale de tecido. Os camponeses só conseguiam tecido trocando por cereais ou dinheiro, mas quem tinha sobra de comida ou dinheiro? Criar porcos era a única alternativa.

No campo, toda família cortava capim para porcos e empilhava esterco à porta. Um porco de cento e cinquenta jin podia ser vendido por sessenta ou setenta yuan — o Estado incentivava muito a criação de porcos, que era frequentemente a única fonte de renda extra para os camponeses.

“Certo, tio Guofu, depois vou juntar mais esterco de porco.”

Um leitão talvez fosse pouco, melhor trazer mais um, engordar um para o Estado e outro para consumo próprio — ótimo! Mas Li Dong pensou que seria muito trabalho, não valeria a pena.

“Tio Guofu, amanhã vou à cidade. As famílias precisam de alguma coisa? Posso trazer de volta.” Li Feng disse. “Tecidos, roupas, sapatos, qualquer coisa.”

Hoje em dia, vender coisas na cidade era arriscado. Li Dong decidiu explorar outros caminhos, estimular a demanda interna do vilarejo. Antes, os jovens tinham sido conquistados por Li Dong com camisas e sabonetes. Ultimamente, ele vinha recebendo muitos produtos do campo — faisões e coelhos — praticamente sem gastar nada.

“Consegue tecido?”
Era coisa rara, geralmente só se conseguia trocando por cereais. Mas a cooperativa havia mudado as regras: a quantidade de grãos obrigatórios não mudava, porém a compra de grãos acima do valor de tabela aumentara. Com a seca, a produção cairia, então não haveria grãos sobrando para trocar.

“Precisa de vale de tecido?”
“Acho que não.”
Li Dong respondeu baixinho. “Tio Guofu, pergunte às famílias se querem. Se quiserem, eu vejo o que faço.”

“Queremos, claro! Se não precisar de vale, todo mundo quer.”

O outono se aproximava, era preciso fazer roupas para as crianças, pelo menos para as mais velhas, pois as pequenas ainda usavam as roupas que sobravam das maiores, mas as maiores já não tinham o que vestir.

“Vou perguntar, então.”
Na verdade, muitos tinham coisas para pedir, vários pequenos itens. Han Weiguo até quis comprar um par de sapatos de trabalho fiado, mesmo sem ter quitado a camisa.

“Tudo bem.”
“Irmão Li, quanto custa esse isqueiro?”
Li Dong quase deu um chute nele — que ousadia! “Cinco yuan, quer?”

“Melhor não.”
Muito caro, os jovens se encolheram — cinco yuan! Uma caixa de fósforos custava só dois centavos, impossível.

No caderninho, Li Dong anotou tudo o que lhe pediram, voltou para casa, preparou o jantar e começou a pensar no que levar de volta: tecido, sapatos, itens de uso diário. Antes, só pensava na cidade, mas agora a administração apertou e ele percebeu que o mercado rural era ainda maior.

“Como sou esperto!”
Li Dong percebeu que, apesar de mais impetuoso na juventude, sua mente estava ainda mais ágil.

“Preciso mesmo encontrar uma fonte de renda regular. Não dá para ficar dizendo que tudo vem do tio. Agora o salário dos funcionários também não é grande coisa.”

“Vou arrumar as coisas e depois penso numa solução.”
“Ah!”
Lembrou-se que ainda tinha algumas pilhas de selos para levar. De manhã, ao levar Xiaojun para a escola, comprara alguns selos para levar de volta, escolhendo os de valor mais alto, como sugerido por Li Jingyi, gastando dezenas de yuan. Dissera a todos que escrevia artigos para revistas e editoras, que por isso ganhava tanto.

Segundo Li Jingyi, aqueles selos poderiam render de trinta a cinquenta mil yuan. Pena que o selo especial do cavalo não havia na cooperativa, nem em Chicheng — era raro, só para colecionadores e talvez nem estivesse disponível na região.

Só indo à capital da província, pensou Li Dong. Mas precisaria de um motivo legítimo.

“Selos, revistas, editoras... como sou burro! Sou professor de literatura do ensino médio, posso escrever! Usando artigos do futuro, certamente conseguiria publicar alguns e receber direitos autorais.”

“Ótimo!”
A oportunidade de sair estava aí. Se conseguisse publicar alguns textos, poderia falar dos direitos autorais, exagerar um pouco — quem ia saber? Assim, teria uma fonte de renda. Se vencesse algum prêmio, conseguiria facilmente uma carta de recomendação para viajar.

“Como sou inteligente!” Li Dong decidiu escrever logo um texto. Era uma ótima época para escrever, pois qualquer prática ilegal era severamente punida, mas artigos eram bem-vindos, já que Deng Xiaoping incentivava a educação e a ciência — o ambiente estava mais livre.

O campo para escrever era amplo. Li Dong já sabia que não tocaria em temas políticos, preferia pequenas crônicas, ensaios literários ou até um pouco de ficção científica — perfeito, muito melhor do que trabalhar pesado, podia ser um camponês escritor.

Só de pensar, Li Dong já se sentia satisfeito — teria uma desculpa legítima para ser preguiçoso. “Hahaha, que maravilha! Dessa vez vou pensar direito no que escrever. Quem sabe, acompanhando o desenvolvimento cultural de 78, ainda consigo um certo nome.”

Mas tudo isso eram planos. O importante era encontrar uma fonte de renda estável. Virar escritor mesmo não era tanto de seu interesse.

A vida no campo era ótima, com fartura de comida e bebida, e quanto menos trabalho braçal, melhor. As delícias das montanhas não se encontravam na cidade. Comparar 1978 com 2018 era brincadeira — enraizar-se no campo era a escolha mais sensata.

Depois de arrumar tudo, Li Dong ainda pensava no que escrever, quando Xiaojun e seus amiguinhos voltaram juntos. De manhã, Li Dong pedira ao professor Wang para dar um dia de folga a Xiaojun, pois havia vendido a bicicleta e não podia mais levá-la à escola.

“Papai!”
“Pegaram tanto capim para os porcos.”
Li Dong pegou o capim e empilhou no pátio.

“Depois, quando eu for à cidade, compro mais um leitão, assim teremos dois em casa.”
“Tá bom!”
Xiaojun ficou toda feliz ao saber que o pai compraria outro porquinho, mas logo ficou preocupada se o capim seria suficiente.

“Não fique parada, venha comer.”
Li Dong terminou de arrumar as coisas, e Xiaojun sabia que ele iria à cidade naquele dia.

“Papai, você vendeu mesmo a bicicleta?”
“Vendi.”
Li Dong sorriu e afagou a cabeça da menina. “Não se preocupe, quando eu for à cidade, compro uma bicicleta pequena para senhoritas para você.”

“Não quero.”
“Está bem, não quer. Então o papai compra outra grande para levar você.”

“Vamos comer logo, senão escurece.”
“Quando será que teremos eletricidade?”
A lamparina era muito fraca; como seria bom ter luz elétrica. Li Dong pensava se não deveria trazer um gerador manual.

“Deixa pra lá, desta vez vou trazer tecido, sapatos, sabonete, bicicleta... um gerador pesa dezenas de quilos, não dá para carregar tudo.”

Por volta das oito, Li Dong avisou Xiaojun, pegou a cadeira e uma grande trouxa e partiu.

À noite, o vilarejo de Han era muito silencioso. Exceto por alguns sons de pássaros na floresta próxima, não se ouvia nada. Depois de um dia inteiro de trabalho, todos dormiam cedo; os idosos, para economizar querosene, dormiam até antes de escurecer totalmente.

Os mais jovens, sem ter o que fazer, também iam dormir cedo. Os casados faziam “exercício” e, no máximo depois de meia hora, também dormiam.

Oito horas dali equivalia às onze ou doze do nosso tempo. Li Dong, pronto, segurava uma garrafa de vinho medicinal para partir.

“Vamos lá.”
Quando estava prestes a partir, uma sombra negra avançou sobre ele. Li Dong ficou paralisado, só quando se aproximou, percebeu o que era.

“Seu pássaro danado!” Li Dong levou um tremendo susto e, instintivamente, jogou fora o que tinha nas mãos.

O grou-de-cabeça-vermelha... Maldito, devia ter feito ensopado dele.

“Meu vinho de pênis de tigre!”