Capítulo 6: Pequenos Truques de Sobrevivência na Equipe de Produção

O número permaneceu imóvel. Li Dong coçou a cabeça, intrigado. Que estranho, afinal, o que significava aquele número? Não se mexia nem um pouco naquele momento.

— Amanhã, preciso prestar mais atenção nisso.

Li Dong massageou o pulso dolorido. Quanto às pernas, era melhor nem falar: estavam tão inchadas e doloridas que ele queria arrancá-las fora. Xiao Juan passou a noite inteira massageando e, mesmo assim, não melhoraram.

Depois de gemer a noite toda, na manhã seguinte, Li Dong percebeu que não dava mais. Chamou Han Xiaojuan dizendo que hoje não poderia ir para o trabalho na roda d’água.

Han Xiaojuan fez um biquinho. Esse novo pai era guloso, preguiçoso e não suportava o trabalho duro. O que seria dela? O suprimento de comida dos dois estava diminuindo a olhos vistos. Como iriam sobreviver?

— Vai falar com o tio chefe da equipe, diga que seu pai... que eu não consigo mais me mexer. Se eu forçar as pernas, vou acabar aleijado.

Li Dong lamentou sua má sorte. Por que tinha acabado ali? Não conseguiria mais trabalhar na roda d’água e estava fadado a não receber a pontuação máxima do trabalho.

— Peça ao tio chefe para me arranjar um serviço mais leve, que não exija ficar andando de um lado para o outro. O ideal seria sentado.

Han Xiaojuan olhou para Li Dong, que falava como se fosse o mais natural do mundo. Que tipo de homem era aquele? Que trabalho se faz sentado? Ele não era um dirigente. Até o contador e o responsável pelos pontos da equipe precisavam circular e contar cabeças.

Só o pessoal do comitê do povo podia trabalhar sentado. Han Xiaojuan era pequena, mas entendia um pouco das coisas. Mesmo assim, foi a contragosto até a casa do chefe da equipe.

— O quê? Trabalhou um dia e já não aguenta?

— Não serve para nada, só para comer.

— Velho, e agora? Arrumamos um inútil.

A esposa do chefe, Li Chunhua, bateu a mão na perna, indignada. Que situação! Esse homem tinha sido arranjado pelo marido dela, e agora todos iriam culpá-lo. O filho estava prestes a assumir responsabilidades, não podia haver confusão.

— E agora, o que eu faço? — pensou alto o chefe, coreano de nome Han Guofu, com o rosto carregado. Na verdade, ontem o filho mais velho fez quase todo o serviço na roda d’água, enquanto Li Dong fez menos de um terço. Por isso o filho foi junto, temendo que ele não desse conta sozinho.

Ninguém imaginava que nem aquela parte ele aguentaria. Era mesmo um nabo sem miolo, só altura sem utilidade. Han Guofu agachou num canto, tragando o cachimbo e pensando. De repente, levantou-se e falou com a mulher:

— Hoje a equipe vai arrancar batata-doce. Leva ele junto, esse trabalho é mais leve.

— Mas não é serviço para velho e criança?

Arrancar batata-doce não era exatamente fácil, mas também não exigia tanta força. Geralmente, mulheres, idosos e crianças faziam esse serviço, especialmente os que tinham menos força.

— E o que você sugere? Melhor isso do que ficar sem trabalhar.

Han Guofu não tinha escolha. Carregar água estava fora de questão. Se insistisse, Li Dong podia se jogar no rio. Roda d’água também não dava mais. O filho mais velho já estava exausto de tanto ajudar. Agora, outro serviço, como arrancar ervas daninhas? Com ele, as mudas iam junto, e o estrago seria maior que a ajuda.

— Chefe!

Han Xiaojuan puxou a manga do chefe, que estava de sobrancelhas franzidas.

— O que foi, Xiaojuan?

— Eu quero trabalhar e ganhar pontos também.

...

— Você, não pode.

Li Dong ouviu Xiaojuan pedindo para trabalhar e bateu na tábua.

— Xiaojuan, você é muito nova. Quando a escola primária da comuna abrir, vou te levar para estudar. Deixe que eu cuido dos pontos. Você não precisa se preocupar com isso.

Vendo que Xiaojuan queria insistir, Li Dong tomou o resto do mingau de arroz numa golada.

— Pronto, está decidido. Agora, pai vai trabalhar.

Levantou-se, batendo as mãos, pegou o chapéu surrado e saiu. Com aquele calor, era mesmo um suplício. Precisava achar um jeito de sair da aldeia, pelo menos ir até a cidade, procurar um meio de ganhar dinheiro. Trabalho agrícola era para quem entendia do assunto.

Li Dong não desprezava o trabalhador rural, ao contrário, admirava-os de verdade. Mas ele mesmo não tinha jeito para isso; morreria de cansaço.

De manhã, o trabalho correu razoavelmente bem. Arrancando batata-doce perto da encosta, Li Dong pensou em escolher um canto à sombra, mas notou algo estranho: sempre que ficava ao sol, o número na tela aumentava rapidamente. Se ia para a sombra, o número parava. Seria uma espécie de painel solar? Resignado, ficou no sol escaldante.

A parte com sombra ficou para as crianças e algumas mulheres grávidas. Li Chunhua observou.

— Esse rapaz tem bom caráter.

Ela não sabia o verdadeiro motivo de Li Dong estar ao sol. Ele suava em bicas e se sentia exausto.

— Que coisa estranha, esse número só cresce ao sol.

No fim da manhã, o número tinha aumentado quase cinco pontos, chegando a noventa. Li Dong olhou de soslaio para as mulheres se preparando para ir embora e percebeu que todas tinham as calças arregaçadas.

— Ué?

Elas tinham escondido batatas-doces nas barras das calças. Pequenas, mas ainda assim, um quilo ou dois. Li Dong percebeu e tratou de enrolar as próprias calças até a coxa, colocando pelo menos dez ali.

Li Chunhua quase quis bater nele por tanta ousadia. Era tão evidente que até um tolo notava. Mas Li Dong não se importou. Por batata assada ou mingau de batata, valia tudo.

Chegou em casa correndo e já foi gritando.

— Xiaojuan, olha o que o pai trouxe para você!

— O quê?

Li Dong sorriu e deixou cair mais de dez batatas-doces pequenas, do tamanho de cenouras. Xiaojuan ficou tão feliz que gritou.

— Gostou? Hoje à noite papai vai assar batatas para você.

— Não — Xiaojuan segurou as batatas no peito. — Vamos guardar para fazer batata-seca e trocar por óleo e sal.

— Tá bom, tá bom, deixamos essas guardadas. Hoje à tarde trago mais.

Li Dong desistiu de discutir. Era só uma criança, não valia a pena brigar.

Xiaojuan escondeu as batatas e trouxe o almoço: arroz, picles e um prato de verduras, mas quase sem óleo. Li Dong murmurou:

— Não tem óleo na comida?

Normalmente, quando ele cozinhava, usava bastante óleo. Agora, nem um fio. Paciência. Pelo menos à noite comeria batata assada. E, de fato, devorou três tigelas de arroz. O corpo parecia estar ficando mais resistente. Não tinha jeito; o trabalho era duro e a comida pouca, sem óleo, nem pensar em petiscos.

Xiaojuan lavou a louça e Li Dong deitou para descansar, matutando.

— Afinal, o que significa esse número? Só aumenta ao sol.

— 90:02:54.

— Noventa... Será que é tempo? Noventa horas?

Li Dong se levantou de um salto. Pena que não tinha relógio. Resolveu testar: saiu ao sol, que estava forte, e o número começou a mudar.

— Um, dois, três...

Li Dong bateu na perna, satisfeito. Era isso mesmo, era tempo.

Depois de desvendar o significado da primeira linha, e sabendo que a terceira linha (2018.8.15) era o dia em que chegara ali, só não sabia o que era o segundo número, 200. Continuava um mistério. Para que servia aquele negócio?

À tarde, enquanto arrancava batata-doce, Li Dong ainda remoía a questão. Acabou estragando várias batatas, pois não estava acostumado e ainda se distraía. Li Chunhua viu e balançou a cabeça: as batatas boas eram menos do que as estragadas; de manhã ele parecia melhor.

Deixou então que ele puxasse as ramas. À noite, em casa, Li Chunhua se queixou com Han Guofu.

— Não sabe fazer nada, mas para comer é o primeiro! Os outros pegam uma ou duas, ele pega sete ou oito!

Han Guofu tragava o cachimbo, franzindo a testa. O filho mais velho, agachado ao lado, sugeriu:

— Pai, será melhor mandá-lo embora?

— De jeito nenhum.

Han Guofu balançou a cabeça.

— Agora não. Quando você assumir, se faltar alguém, como vai ser? Temos que esperar você assumir, aí vemos o que fazer.

— E até lá?

Han Guofu pensou um pouco.

— Ele disse que tem parentes na cidade, não é? Assim, quando der, leve-o até a comuna para enviar um telegrama. Quem sabe não o levam de volta?

Li Dong não sabia desses planos. Estava ali, refletindo: o tempo já passava de noventa e cinco, mas nada mais acontecia além da mudança no número.

— O que será que é isso? Melhor nem pensar.

— Xiaojuan!

— Pode assar mais duas batatas?

À tarde, as batatas que trouxe Xiaojuan já tinha guardado. Com muito custo, conseguiu convencer a assar duas. O cheiro era delicioso, e naquela época batata-doce era uma iguaria. O sabor doce enchia a boca.

Xiaojuan olhava desconfiada para Li Dong, que já tinha comido duas.

— Amanhã trago mais.

— Está bem.

Ela então lhe deu mais duas batatas. Li Dong, radiante, aceitou.

— Xiaojuan, daqui a pouco vamos ao açude pescar. Assim amanhã comemos peixe.

A menina se assustou. O óleo de cozinha em casa não dava nem para duas onças. Se comesse peixe, acabaria de vez. Xiaojuan abraçou o óleo como se protegesse a vida.

— Eu não quero peixe!

Li Dong ficou sem palavras. Quando conseguisse comprar uns cinco quilos de óleo, ia fazer peixe frito todo dia.

— Tá bom, tá bom.

Ainda havia duas tartarugas em casa. Depois as cozinhava. Murmurando, Li Dong foi dormir.

Vendo que ele desistiu de pescar, Xiaojuan suspirou aliviada. Escondeu o óleo e subiu na cama, abanando Li Dong com o leque. O novo pai não dormia sem alguém o abanar. Enquanto isso, Xiaojuan massageava suas mãos e pés.

E não é que, em pouco tempo, Li Dong adormeceu? No dia seguinte, foi designado para cortar capim de porco, serviço de seis pontos. Ontem fazia oito, agora cada vez menos. Mas ele não se importava.

— Tio chefe, é sério? Que ótimo!

— Então, amanhã vamos à comuna, pode ser?

Ir à comuna deixou Li Dong empolgado, agitando o facão e assustando Han Guofu.

— Está bem, amanhã Wei Guo vai lá resolver uns assuntos. Você vai junto.