Capítulo Sessenta e Quatro: Sem Integridade, Não Há Confiança

— Ei, Lu, me diga, nessa escuridão, parado sozinho na porta do meu quintal, nem entra, nem chama... O que está querendo, hein? — questionou Marilene, lançando um olhar para Lu e outro para a própria casa. Quando viu o vulto da filha projetado na janela, pareceu compreender tudo e, com tom ríspido, emendou: — Por que esse jeito sorrateiro?

— Dona Marilene... Como posso explicar? Cheguei agora mesmo, vim falar com a Cleuza sobre um assunto.

Pelo jeito de Marilene, Lu percebeu na hora: tinha sido tomado por um vadio rondando o quintal para espiar a moça da casa. Em dias normais, apesar de tudo, havia algum reconhecimento — não faltava um convite para entrar e sentar. Agora, no entanto, ao abrir a porta, ela a trancou logo em seguida, numa atitude de pura desconfiança.

Aquilo fez Lu sorrir, sem saber se ria ou chorava. Mas pensando bem, não havia do que reclamar. Estava na porta da casa alheia, onde moravam apenas mãe e filhas — o único homem da casa, ferido, incapaz de protegê-las. Era natural que ela se precavesse; qual mãe não zelaria pelos filhos?

Embora não tivesse nenhuma intenção indecorosa, em tal situação era difícil não levantar suspeitas. Cleuza, afinal, era uma moça de reputação ilibada; se seu nome fosse manchado, todos a apontariam. Não era isso que Lu desejava. Resolveu mudar de assunto.

— Se veio procurar a Cleuza, devia ter chamado! — Marilene insistia. — Você nos fez um grande favor, mas, olha, é preciso agir com retidão, certo? Não é porque fez algo bom que pode abusar da situação, não é mesmo?

Ela sabia dos sentimentos ocultos da filha e tentava, de todas as formas, cortar o mal pela raiz. Aquela era uma boa oportunidade — até então, procurava um motivo para agir.

— Chegou agora? Nem você acredita nisso! Você mora do outro lado do morro, eu também vim de lá. Se tivesse acabado de chegar, eu teria visto você no caminho. Não cruzei nem com sua sombra... Não vou discutir o que você faz aqui, mas guarde o mínimo de decoro.

Volte para casa. Se tiver que resolver algo, faça de dia — ou melhor, peça para alguém avisar. Se quiser falar com a Cleuza, eu mesma digo a ela amanhã. Gratidão se paga, mas cada coisa em seu devido lugar. Não venha mais aqui; aliás, seria melhor nem aparecer.

Mesmo de dia, não me sentiria tranquila. Por minha filha, preciso ser dura, ainda que soe cruel.

Lu balançou a cabeça, resignado. Diante de tais palavras, não sabia o que responder. O problema era que Marilene já estava convencida da própria opinião; quanto mais tentasse explicar, maior seria o mal-entendido. Com vizinhos por ali, se alguém ouvisse, pior ainda.

Apesar do tom ríspido, Marilene não falava alto — tinha essa noção. Lu também compreendia. Aquela sogra, de natureza suave, era, no fundo, alguém obstinada. E, por seus filhos, estava certa em agir assim — não havia do que culpá-la.

Na outra vida, quando Cleuza se foi, a família ficou em situação difícil. Mãe e filha viviam só, e Marilene sofria de gota severa. Não faltavam pretendentes, mas Cleuza jamais cogitou abandonar a mãe doente para casar-se sozinha. E, levando a mãe enferma, ninguém aceitava. Elas até pensaram em receber um genro na casa, mas para a maioria dos homens era um opróbrio — e não podiam aceitar qualquer um.

Cleuza mantinha seus princípios e, assim, o tempo passou até tornar-se uma solteirona. Marilene se angustiava pela filha e tentou persuadi-la várias vezes, mas Cleuza pensava: se alguém não aceita minha mãe, que tipo de vida me espera ao lado dele? Não havia argumento que a convencesse.

Culpada, Marilene sentiu tanto o peso da situação que, para não ser um fardo para a filha, chegou a sair sozinha, à noite, para os montes, pensando em entregar-se aos lobos.

Na vida anterior, Lu apareceu na casa de Cleuza para se recuperar, legalmente estabelecido como pequeno empresário, com talento e competência. Naquele momento, faltava um homem para sustentar a casa. Marilene, percebendo que a filha e Lu se davam bem, ficou atenta. Quando soube da situação de Lu, solteiro e sem família em Porto do Mar, logo viu ali uma oportunidade.

Depois, sondou a filha e percebeu os sentimentos dela. Assim, propôs a Lu que entrasse para a família como genro. Coincidiu que ele já estava cansado da vida na cidade, e tudo se encaixou. Uniram-se, selando um destino juntos.

Agora, a situação era outra. Com Cleuza viva, a preocupação da família era casá-la bem. Uma moça como Cleuza, destacada em tudo na vila, não teria dificuldade para encontrar pretendente; Marilene queria escolher o melhor para ela. Era bem diferente do passado.

Além disso, Lu não passava de um andarilho sem nada. Essa era a maior preocupação de Marilene. Aliás, desde que soube ter salvo o irmão de Cleuza, Lu nunca mais pensou em ser genro agregado; queria conquistá-la dignamente.

Estar ali, à noite, na porta da casa dela, perdido em pensamentos, sendo flagrado e mal interpretado, era compreensível. Lu não era mais um jovem ingênuo; já fora pai e sabia bem como essas coisas funcionavam.

— Está bem... estou indo — disse, com um sorriso amargo, dando um tapinha no Tesouro. — Vamos voltar.

— E outra coisa: pare de trazer coisas para cá sem motivo. Não queremos mais favores, nem que isso dê margem a comentários.

Enquanto Lu se afastava, as palavras de Marilene ecoaram, deixando-o surpreso. Com aquilo, percebeu que, se queria realmente conquistar Cleuza de maneira honrada, precisava antes erguer-se por conta própria.

Dizem que ninguém vive sem confiança, mas, na verdade, quem não se firma, também não conquista crédito algum. Sem mostrar de que é capaz, tudo parece incerto; só com uma base sólida é possível inspirar confiança.

Lu sabia que, para Marilene, ele não passava de um andarilho sem raízes — e por mais que fizesse, dificilmente conquistaria sua confiança. Não era com pequenos favores que mudaria isso. Aliás, até esses favores, se repetidos, poderiam soar interesseiros e aumentar a desconfiança.

Gratidão demais é quase um peso. Doravante, era melhor manter distância e tratar de crescer o quanto antes. Bem, o grampo de madeira que queria emprestar, deixa pra lá.

Amanhã iria ao distrito, venderia o mais valioso que tinha — a bílis de urso — e, com o dinheiro, compraria equipamentos necessários para suas andanças na serra. Não podia depender de empréstimos. Era uma questão de tempo.

Resolvido, Lu acendeu o lampião e, com ele nas mãos, seguiu atrás de Tesouro, que já o esperava mais adiante. Seguiram juntos, ele e os quatro cães, pelo caminho de volta ao abrigo subterrâneo. Mas, dessa vez, o passo era mais pesado.