Capítulo Sessenta e Cinco: Isso Foi Realmente Mesquinho

— Creeeek...

O som agudo da madeira sendo arrastada trouxe de volta a atenção de Marcilene, que estava apoiada na cerca do quintal, observando Lívio se afastar. Ela se virou e viu Xiuete saindo rapidamente de dentro da casa.

— No escuro desse jeito, em vez de ficar quieta lá dentro, vem fazer o quê aqui fora? — perguntou Marcilene, com o tom de voz carregado de desagrado.

— Vim ao banheiro, ué, o que foi? — respondeu Xiuete, apressando o passo e olhando para a mãe de forma estranha. — Mãe, você entrou no quintal e não foi logo pra dentro, ficou aí espiando por cima da cerca... Tá fazendo o quê?

Enquanto falava, também esticou o pescoço, tentando ver para onde Lívio ia, e logo reconheceu o vulto dele ao longe, segurando um lampião enquanto seguia com o Cacau. Imediatamente, gritou:

— Lív...

Ainda nem tinha terminado de chamar, e Marcilene já a puxava de volta com força:

— Menina abusada! Vê que horas são! Fica aí gritando por homem? Não tem vergonha nessa cara?

— Mãe, era o Lívio que a senhora tava olhando, né? Por que não chamou ele pra entrar? — perguntou Xiuete, confusa.

Marcilene lançou-lhe um olhar severo:

— Chamar pra quê? Justamente fui eu quem botou ele pra fora!

— Mas por quê? — Xiuete, ainda mais confusa, coçou a cabeça. — O Lívio é nosso benfeitor, salvou a vida da gente! Como é que não convida pra entrar, e ainda manda embora? Tem cabimento?

— Ele ficou lá fora, calado, espiando tua janela. Quando cheguei, dei de cara com ele. Tu acha que eu ia deixar barato? Vá saber o que ele queria! — Marcilene cutucou a testa de Xiuete com o dedo, fazendo a filha piscar e recuar. — Dá menos trabalho pra tua mãe, menina. Tu sabe bem quem ele é. E se ele te fizer algum mal, como é que eu fico? Só tenho você no mundo. Não quero mais ver você conversando com ele, nem indo atrás com teu irmão. Se eu souber, te quebro as pernas.

— Mãe do céu, quanta imaginação! Lá de fora, olhando pela janela, vai ver o quê? — Xiuete realmente não entendia o que se passava na cabeça da mãe. Um homem tão correto, mas para ela, era tratado como se fosse um ladrão.

Mal acabou de falar, Marcilene já se irritou ainda mais, cutucando-lhe a testa de novo:

— Tá querendo que ele veja alguma coisa, é isso?

Xiuete ficou sem resposta, só revirou os olhos para o céu.

— Ainda aí parada? Não ia ao banheiro? Anda logo, vou ficar de olho! — apressou Marcilene, empurrando a filha.

Xiuete olhou para a mãe, balançou a cabeça e foi em direção ao banheiro.

Quando saiu, viu Marcilene novamente esticando o pescoço, vigiando tudo. Xiuete não pôde deixar de reclamar:

— Mãe, vamos pra dentro!

Marcilene ouviu e, só então, pegou o lampião e entrou.

— Mãe, o Lívio não disse o que veio fazer, não? — Xiuete aproveitou para perguntar.

— Disse que veio atrás do teu irmão, mas acho que foi só desculpa. Amanhã falo pra ele ir atrás. Hoje ouvi uma coisa terrível, tem a ver com esse Lívio que tu não para de chamar, preciso avisar teu irmão, é de assustar! — Marcilene falou, caminhando à frente.

Assustar?

O rosto de Xiuete ficou apreensivo e ela entrou logo atrás.

Marcilene foi direto até o quarto de Xiuque, bateu na porta:

— Xiuque, acorda! Abre a porta, mãe precisa falar.

Xiuque ainda se recuperava de um machucado. Passava os dias deitado, só levantando para o essencial. Talvez de tanto dormir, cada vez queria dormir mais; a essa hora, era só cobrir-se que já pegava no sono profundo.

Assim, pelo menos, economizava-se no querosene.

Marcilene chamou três, quatro vezes até que ele acordou assustado:

— O que foi, mãe?

— Abre a porta, mãe precisa falar de uma coisa importante.

— Espera, vou me vestir!

Xiuque arrumou o lampião, vestiu-se e, arrastando os chinelos, abriu a porta para deixar mãe e irmã entrarem.

Os três sentaram-se juntos na cama. Xiuque perguntou:

— Mãe, o que houve?

— O Lívio apareceu agora há pouco, lá fora... — Marcilene contou como botara Lívio para correr, deixando Xiuque espantado.

— Poxa, mãe, isso não se faz! — reclamou Xiuque, igualzinho à irmã.

Na cabeça deles, por menor favor, já se deve retribuir com gratidão. Quanto mais uma dívida de vida como a deles para com Lívio.

Xiuque sentia isso ainda mais. O benfeitor veio procurá-lo e nem sequer foi bem recebido.

É verdade que, do jeito que Marcilene falou, podia haver motivo para desconfiança. Mas Lívio nem chegou a entrar no quintal. E se tivesse outro motivo, a atitude da mãe era injusta.

Xiuque sabia: um favor de vida não se paga. Só se pode retribuir nas pequenas coisas do dia a dia, estando sempre atento.

Agora, quem sai magoado é o benfeitor.

Mas antes que ele pudesse argumentar, Marcilene rebateu:

— Queria ver quando vocês vão amadurecer! Se fossem mais responsáveis, eu não precisava me preocupar tanto. Coração dos outros é terra que ninguém pisa... Eu não confio nesse rapaz, e vocês deviam tomar cuidado. Não quero ninguém muito perto dele, pode dar ruim. Sabem por que saí lá fora hoje?

— Se não disser, como é que a gente vai saber? — Xiuete resmungou, impaciente por ouvir tudo de novo e ainda ser repreendida. Já se arrependia de ter entrado, mas queria saber o que a mãe tinha a dizer sobre Lívio.

— Então fala logo, mãe, deixa de enrolar. O que houve com o Lívio? — apressou-se Xiuete.

— Hoje, voltando do trabalho, encontrei a dona Rita. Me avisou, toda misteriosa, pra tomar cuidado com o forasteiro que mora no porão. Fiquei encucada, fui até a casa dela depois do jantar só pra perguntar.

E, olha, me assustei. O marido dela contou que foi pra mata hoje, tentar caçar galinha-do-mato. Na volta, viu o Lívio com espingarda, cachorro atrás, correndo atrás de dois rapazes que fugiam pelo mato. O maior deles saiu todo mordido pelo Cacau, sangrando.

No fim, os dois conseguiram fugir de carro, mas ainda levaram um tiro do Lívio, quebrando vidro e tudo. Não sabe se acertou alguém, só sabe que foi feio. Ele ficou com medo, voltou escondido e pediu pra dona Rita me avisar, porque sabe que andamos próximos desse sujeito. Ninguém quer comentar.

O rosto de Marcilene era de puro pavor.

O que contava fez Xiuque e Xiuete trocarem olhares preocupados.

— Afinal, o que aconteceu? — perguntaram juntos.

— Ninguém sabe. O marido da dona Rita só disse que o Lívio é brabo demais, nem teve coragem de chegar perto pra perguntar — respondeu Marcilene, balançando a cabeça. — Vocês viram como ele estava agora há pouco? Com a espingarda, um machado enorme nas costas, o Cacau e mais três filhotes. Ficou rondando o quintal, todo misterioso. Como é que eu não vou me preocupar? Vocês são tudo que eu tenho. Se acontecer alguma coisa, o que vai ser de mim?

Enquanto falava, os olhos de Marcilene se encheram de lágrimas, que começaram a cair silenciosamente.