Capítulo 115: Vamos lá, tragam o rádio
"Li Dong comprou um rádio."
Han Weihe finalmente conseguiu completar a frase. Assim que ouviu isso, Han Guofu agarrou seu cachimbo e saiu correndo. Han Guobing e outros seguiram-no em passos apressados até o pátio de Li Dong, onde já havia uma multidão aglomerada, camada sobre camada.
Algumas crianças tentavam se espremer por entre as pernas dos adultos. Han Guofu agarrou Er Fei pelo colarinho.
"O que você está fazendo?"
"Vovô Capitão."
Er Fei mostrou a língua e, com um movimento ágil, escapou, esgueirando-se por entre a multidão.
"O Capitão chegou! Venham ouvir, tem gente cantando lá dentro!"
"Puxa, é verdade, tem gente pequena cantando mesmo."
Alguns anciãos, tragando seus cachimbos, ouviam o rádio com satisfação. Eram cinco e meia, o horário de aulas de canto e programas musicais. Os mais jovens, especialmente as meninas, tentavam imitar as canções em segredo. Muitos jovens nem voltavam para casa para jantar; ficavam agachados no chão, debruçados sobre mesas ou amontoados ao redor.
"Tio Guofu."
Li Dong estava marcando o ritmo com a mão. O programa era, de fato, variado. Ao levantar a cabeça, viu Han Guofu, Han Guobing e os outros entrarem.
"Comprou?"
"Não, consegui na cidade."
Era um rádio usado. Ao ouvir isso, Han Guofu deduziu que fora presente do tio de Li Dong. Observando-o de perto, notou os sinais de desgaste de quem já tinha muito tempo de uso.
"Capitão, sente-se, por favor."
Han Guodong, que estava agachado sobre um tijolo próximo, retirou-o e ofereceu a Han Guofu. O velho estava com sua tigela na mão há tempos, sem querer arredar o pé. Mesmo com Wang Chunlan vindo chamá-lo para jantar, ele relutava em sair.
"A que horas passam as notícias?"
Han Guofu tocou a tampa e os botões, mas não ousou mexer. O objeto parecia valioso; deveria custar pelo menos uma centena de yuans.
"Disseram que às seis horas. Faltam uns vinte minutos."
"Ah, e depois das notícias tem literatura e artes cênicas."
"Artes cênicas? O que é isso?"
"Peças de teatro."
"Até teatro passa?"
Os mais velhos, ao ouvirem isso, sentiram que não podiam mais ir embora. Ouvir teatro era maravilhoso; não precisariam caminhar quilômetros até a comuna. Nos últimos anos, as apresentações teatrais haviam sido proibidas.
Ninguém imaginava que aquela caixa pudesse transmitir teatro. Naquela época, os programas de rádio não tinham anúncios e, embora houvesse poucos programas voltados para a vida rural — focando mais em cultura, música e artes —, a simples existência de som era, para o pessoal de Hanzhuang, um entretenimento cultural riquíssimo.
Era uma maravilha. O rádio era algo formidável. Alguns perguntavam em voz baixa o preço e, ao saberem que custava cem yuans, faziam caretas. Era caro demais, o equivalente ao salário de vários trabalhadores da família.
Não podiam comprar, mas admiravam a capacidade de Li Dong. Decidiram que fariam seus netos estudarem muito para que, no futuro, pudessem escrever artigos, ganhar dinheiro e comprar seus próprios rádios.
"Saiam!"
Er Fei e Er Ya, que tinham conseguido se infiltrar, tentaram tocar no rádio, mas foram repelidos pelos mais velhos. Aquilo não era para ser tocado; custava cem yuans, era uma peça valiosa, e se quebrasse, como fariam?
"Saiam, saiam! Crianças, fiquem longe."
Han Guofu acenou com a mão. Aquilo era realmente algo especial. A música era tão bonita que até Han Weidong e os outros estavam de olhos cerrados, em transe. Li Dong pensava consigo mesmo: "É só uma cantora, precisa de tanto exagero?"
Bem, ele nem conseguiu fazer o jantar, pois não tinha espaço na mesa para cortar os vegetais. Li Dong estava impotente; não podia simplesmente expulsar as pessoas.
O que fazer? Li Dong deu um sinal a Han Guofu. O capitão deu uma tragada no cachimbo e disse: "Dispersem, dispersem! Vão todos para casa jantar."
Com um gesto de Han Guofu, o povo hesitou, mas acabou se dispersando aos poucos, embora alguns ainda relutassem em sair.
Com muito custo, finalmente ficaram a sós. Li Dong rapidamente levou a mesa para dentro e preparou um jantar simples. Mal tinha terminado de comer, e a porta já estava cheia de gente novamente. Pelo visto, não teria paz enquanto as pilhas não acabassem.
Naquele momento, passava um programa de contação de histórias. Li Dong decidiu levar a mesa para fora novamente. Pensou que, no futuro, precisaria comprar um móvel alto para colocar o rádio.
Assim que a história começou, o ambiente silenciou. Algumas crianças que faziam barulho levaram palmadas e foram mandadas para casa.
O lugar estava vibrante. Li Dong acendeu a lamparina a querosene; no futuro, não haveria mais tanta vivacidade assim.
"Esta coisa é realmente boa."
"Conta histórias, canta ópera, canta músicas."
Quando o programa de contação de histórias da Rádio Central terminou, Li Dong mudou para a segunda estação, que às seis e meia transmitia uma série de rádio, semelhante a um livro falado.
Agora sim, ninguém conseguia mais ir embora.
Durante a meia hora de história, muitas pessoas ficaram imóveis. Sentadas em tijolos, raízes de árvores ou diretamente no chão, sem cerimônias. Os mais velhos acendiam seus cachimbos, os jovens tiravam cigarros de papel dos bolsos e, aqueles que não tinham o que fumar, mascavam gravetos.
Li Dong, ao ver a cena, tirou um maço de cigarros. Bem, precisava ser hospitaleiro. Os que mascavam gravetos esfregaram as mãos, envergonhados.
"Fumem, não vou oferecer um por um."
"Continue, continue."
Li Dong estava entre o riso e o choro. Depois de lavar as tigelas, limpar o fogão e alimentar os porcos, voltou ao pátio e viu que todos estavam ali. Não só o pátio estava lotado, como havia gente debruçada sobre os muros.
Ao chegar perto, viu Han Xiaohao e as outras crianças rindo. Em seguida, começou o programa infantil "O Pequeno Trompete", um excelente programa educativo. Não apenas as crianças, mas até os rapazes como Han Weihe e as meninas ouviam atentamente.
Xiao Juan também veio. Li Dong, vindo de uma época futura, sabia que "O Pequeno Trompete" era o melhor programa infantil daquela era, então chamou Xiao Juan para ouvir.
"O que eu vou fazer agora?"
Com esse movimento todo, não sabia a que horas a noite terminaria. Arrependeu-se de ter trazido o rádio.
A agitação durou até as oito ou nove horas da noite, quando as pessoas finalmente voltaram para casa. Li Dong, exausto, despediu-se de todos e foi descansar. Han Guofu havia avisado que, no dia seguinte, todos deveriam trabalhar na limpeza do lodo do reservatório e no reparo do canal.
O lodo que fosse para a cooperativa seria contabilizado, e o que fosse levado para casa seria lucro. Ao ouvir isso, Li Dong animou-se; seu novo lote de terra precisava de fertilizante.
Na manhã seguinte, todos saíram de casa, até as crianças levavam cestas para recolher adubo.
Era uma procissão imensa. Na casa de Li Dong, apenas ele estava presente, já que Xiao Juan fora para a escola. Ele pegou um carrinho de mão na cooperativa; planejava levar algumas cargas para casa. O lodo era um excelente fertilizante, bom tanto para compostagem quanto para espalhar direto na terra.
Centenas de pessoas entraram no reservatório. Homens e mulheres cavavam o lodo com força. Han Guofu e os outros líderes dividiram o grupo em equipes.
"O lodo da manhã vai para o depósito de adubo da cooperativa. Guobing, lembre-se de que à tarde vamos cavar para as nossas próprias casas."
Quanto mais cavassem pela manhã, mais teriam à tarde. Trabalhavam com uma determinação feroz, sem querer descansar. Li Dong não se esforçava tanto; seu lote de terra era pequeno e ele já tinha usado fertilizantes que trouxera do século XXI.
"Irmão Dong." Han Weichao aproximou-se durante um intervalo.
"O que foi? Acabou o cigarro?"
Li Dong ofereceu um cigarro, mas Han Weichao recusou. "Não, não é isso. Irmão Dong, será que dá para levar o rádio para cá? Passei a manhã inteira ansioso."
"Trazer para cá?" Li Dong pensou: "Você tem coragem de pedir, hein?"
"Melhor não, todo mundo está trabalhando." Li Dong temia que Han Guofu o repreendesse por causar distrações.
"Não atrapalha o trabalho."
"Está bem, vou falar com o Tio Guofu."
Li Dong achou que Han Guofu recusaria, mas o capitão deu um tapa na própria coxa: "Pode levar o rádio! As pilhas ficam por conta da cooperativa."
Li Dong ficou confuso. Por que ele não temia a distração? Descobriu logo depois: Han Guofu queria que o rádio tocasse à tarde para animar o trabalho.
Era astuto demais. Li Dong tornou-se o carregador oficial do rádio.
A limpeza do reservatório, que deveria levar uma semana ou até dez dias, foi concluída em menos de quatro dias. Muita gente ia cavar até à noite para levar o lodo para casa. Ninguém podia impedi-los; o que era levado para casa tornava-se propriedade privada. Han Guofu e os outros ficaram surpresos com a disposição dos trabalhadores.
Li Dong estava de bom humor. À noite, menos pessoas vinham ouvir o rádio; estavam exaustas demais.
A cooperativa recompensou Li Dong com dois conjuntos de pilhas, que logo foram consumidas pelos rapazes.
"Isso vai me matar de preocupação."
Li Dong batia na coxa, ouvindo as histórias, tomando seu chá. Trabalhar no campo já não era mais uma opção. As mudas de sua horta cresciam viçosas e ele as regava com frequência.
Comia couve chinesa fresca, temperada com água quente e um fio de óleo de gergelim. Tomava um golinho de vinho e ouvia o rádio. Era a vida perfeita.
"Já vai dormir?"
"Ah, Tio Guofu, sente-se." Li Dong puxou uma cadeira. "Quando vai ser a mudança?"
"Já falei com o Tio Guoliang. Os móveis ficam prontos em dois dias."
Li Dong serviu o chá. "Tio Guofu, aconteceu algo?"
Han Guofu, como um capitão dedicado, sempre tinha algum assunto. "Estive conversando com os outros líderes. Quando terminarmos a limpeza, pensamos em ir à montanha cortar bambu para vender na cidade. O que acha?"
Cortar bambu para vender? Li Dong pensou: "Que trabalho exaustivo."
"Não acho que valha a pena, Tio Guofu."
"Qual seria a sua ideia?"
Li Dong, lembrando-se do que Hanzhuang faria no futuro, sugeriu: "Artesanato de bambu. Não precisa cortar tantas árvores e o melhor: não precisamos levar o bambu até a cidade."